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THÉORIE  DU  FATALISME. 


Il  fut  un  temps  où  l'on  croyait  généralement 
que  toutes  les  choses,  sans  distinction,  et  tous 
leurs  mouvements  étaient  dirigés  par  la  volonté, 
par  l'arbitre,  par  le  caprice  d'un  ou  de  plusieurs 
êtres  surlmmains  et  que,  quelquefois,  ils  sont 
dirigés  même  par  la  volonté,  par  l'arbitre,  par 
le  caprice  de  l'homme.  Le  hasard  même  n'était 
pas  entièrement  exclu  du  gouvernement  de  ce 
monde. 

Ces  croyances  commencèrent  à  perdre  du  ter- 
rain dès  que  les  sciences  positives  apparurent. 
Tout  pas  en  avant  fait  par  ces  dernières  constitue 
un  pas  rétrograde  pour  les  premières.  En  effet, 
chaque  science  positive,  à  son  tour,  après  qu'on 
en  eût  exploré  le  domaine  d'une  manière  plus 
ou  moins  complète,  nous  a  procuré  la  certitude 


6  THEORIE  DU  FATALISME. 

que  tous  les  phénomènes  dont  elle  s'occupe  sont 
réglés  par  des  lois  inflexibles.  Mais,  comme  il 
existe  encore  quelques  domaines  inexplorés  ou, 
du  moins,  peu  connus,  les  partisans  des  anciennes 
croyances  ont  la  commodité  d'y  trouver  encore 
place  au  moins  pour  le  libre  arbitre  de  l'homme, 
si  ce  n'est  même  pour  cette  divinité  qu'on  appelle 
le  hasard. 

Dans  cette  étude,  j'essaierai  de  prouver  que 
tous  les  phénomènes  du  monde,  qu'ils  soient  phy- 
siques, moraux  ou  intellectuels,  sont  réglés  par 
des  lois  fixes  et  naturelles;  que,  par  conséquent, 
il  n'existe  rien  ni  de  tout  ce  qu'on  a  appelé 
Tjolonté  libre  humaine  ou  divine,  ni  de  ce  qu'on  a 
appelé  hasard,  Qi  que,  dans  ce  monde,  pour  autant 
que  nous  puissions  le  savoir,  il  n'existe  rien 
autre  chose  que  de  la  matière,  laquelle  se  meut 
et  se  métamorphose  dans  le  temps  et  l'espace 
jusqu'à  Tinfini,  en  obéissant  à  des  lois  fatales 
dans  tous  ses  mouvements  et  toutes  ses  méta- 
morphoses. 

Dans  ce  but,  je  passerai  en  revue  les  diffé- 
rentes catégories  de  phénomènes,  savoir  : 

1°  Lesphénomènesphysiquesetphysiologiques; 

2°  Les  phénomènes  sociaux,  et 

3»  Les  phénomènes  psychologiques.         ^ 


PHÉNOMÈNES  PHYSIQUES  ET  PHYSIOLOGIQUES.  7 

Je  passerai  rapidement  sur  les  questions  qui 
n'offrent  plus  de  doute,  en  n'insistant  que  sur 
celles  qui  paraissent  offrir  des  difficultés  pour 
rétablissement  définitif  de  la  théorie  que  je 
défends. 


CHAPITRE  PREMIER. 
PUÉNOiMÉNES  PHYSIQUES  ET  PHYSIOLOGIQUES. 

A.  Comte  a  établi  l'ordre  dans  lequel  les 
sciences  ont  dû  nécessairement  prendre  nais- 
sance et  se  développer.  Ainsi,  l'astronomie  ou  la 
mécanique  céleste,  aidée  par  les  mathématiques, 
a  été  la  première  à  nous  montrer  que  les  Dieux 
n'ont  rien  à  faire  avec  les  mouvements  des  corps 
célestes.  La  physique  ensuite  et,  après  elle,  la 
chimie  formèrent  définitivement  notre  convic- 
tion que  le  monde  inorganique  est  gouverné  par 
des  lois  inflexibles  et  fixes.  Les  sciences  biolo- 
giques établirent,  à  leur  tour,  que  des  lois  fixes 
président  à  tous  les  mouvements  physiologiques 
du  monde  organique.  Jusque-là,  tout  le  monde  est 
d'accord.  Mais  cet  accord  n'existe  plus  dès  qu'on 
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aborde  l'étude  des  phénomènes  sociaux  et  des 
phénomènes  psychologiques.  L'existence  de  la 
fatalité  en  ce  qui  concerne  ces  phénomènes  est 
mise  en  doute. 


CHAPITRE  II. 
PIÎÉNOMÈIVES  SOCIAUX. 

Il  y  a  deux  sources  où  l'on  peut  trouver  et 
puiser  en  abondance  des  faits  sociaux  Ce  sont  : 
la  statistique,  qui  nous  montre  principalement  la 
liaison  entre  les  faits  qui  coexistent  dans  l'unité 
de  temps,  et  VMstoire,  qui,  en  outre,  nous  fait 
voir  la  liaison  de  cause  et  ej'et,  c'est-à-dire  la 
liaison  de  métamorphose  et  évolution  qui  existe 
entre  les  faits  sociaux  qui  se  succèdent  dans  le 
cours  du  temps.  Dans  ce  sens  étendu,  l'histoire 
comprend  toutes  les  sciences  qui  servent  à  décou- 
vrir et  à  vérifier  les  faits  sociaux  qui  ont  eu 
lieu  dans  les  temps  passés  :  telles  sont  l'archéo- 
logie, la  philologie  comparée,  etc.  —  C'est  dans 
les  sources  ci-dessus  indiquées  que  les  scien- 
ces sociales  proprement  dites,  telles  que  l'écono- 
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mie  politique,  la  philosophie  de  l'histoire,  etc., 
puisent  leurs  matériaux.  Sans  examiner  à  part 
chacune  de  ces  sciences  sociales,  qui  sont,  en 
grande  partie,  à  l'état  complètement  rudimen- 
taire,  j'exposerai  séparément  et  en  quelques  mots 
les  enseignements  de  l'histoire  et  ceux  de  la 
statistique,  attendu  que  ces  enseignements  se 
rapportent  à  tous  les  faits  sociaux. 

I.  Faits  historiques.  —  On  sait  que  la  science 
ou  la  philosophie  de  l'histoire  n'existe  pas  depuis 
longtemps.  Auparavant,  on  croyait  que  le  rôle 
de  l'historien  se  bornait  à  raconter  les  exploits 
des  grands  hommes  ;  et  ces  derniers  étaient  con- 
sidérés comme  des  personnes  ayant  agi  et  travaillé 
avec  plus  ou  moins  de  sagesse,  de  prudence  et  de 
sagacité,  mais  toujours  avec  une  libre  détermina- 
tion.  C'est  pour  cela  que  l'histoire  était  considérée 
comme  une  grande  collection  d'exemples  bons  à 
servir  aux  moralistes,  aux  publicistes,  aux  hom- 
mes d'Etat,  en  un  mot  à  tous  ceux  qui  veulent 
s'exercer  dans  l'art  d'atteindre  le  plus  sûrement 
possible  un  but  dans  la  société  par  des  combinai- 
sons librement  faites. 

Vico  a  été  le  premier  à  reconnaître  que  toutes 
les  nations,  dans  leurs  développements  histo- 
riques, doivent  passer  par  les  mêmes  phases; 
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que  ces  phases  se  succèdent  dans  le  même  ordre, 
et  que,  par  conséquent,  l'humanité  dans  sa 
marche  obéit  à  des  lois.  C'est  pour  cela  qu'il  peut 
être  considéré  comme  le  véritable  inventeur  de 
la  science  de  l'histoire.  De  nos  jours,  A.  Comte 
et  Buckle  sont  ceux  qui  ont  contribué  le  plus  à 
constituer  cette  science.  Des  recherches  de  ces 
deux  grands  penseurs,  il  résulte  : 

1»  Que  chaque  nation  est  le  produit  du  milieu 
dans  lequel  elle  vit  et  des  milieux  dans  lesquels 
elle  a  vécu.  On  entend  ici  par  milieu  tous  les 
objets  extérieurs  qui  viennent  en  contact  avec 
l'homme,  tels  que  la  nature  et  la  configuration 
du  sol,  l'aspect  de  la  nature,  le  climat,  le  genre 
de  nourriture,  etc.  (l).  Le  rapport  de  causalité 


(1)  Parmi  les  causes  déterminantes  d'une  nation,  on  énu- 
mère  aussi  la  race.  Mais,  comme  j'ai  tâché  de  le  prouver 
dans  ma  Théorie  de  l'ondulation  universelle,  la  race  n'est 
qu'une  modification  de  l'espèce  par  le  milieu  dans  lequel 
elle  a  vécu  un  temps  plus  ou  moins  long.  Si  toutes  les 
nations  étaient  nées  et  s'étaient  développées  dans  des 
milieux  égaux,  elles  seraient  assurément  aussi  égales;  en 
d'autres  mots,  elles  seraient  de  la  même  race.  Par  con- 
séquent, lorsque  deux  nations  sont  de  races  différentes,  cela 
prouve  qu'elles  sont  deux  produits  de  deux  milieux  diffé- 
rents. Et  si  nous  trouvons  actuellement  dans  le  même 
milieu  deux  ou  plusieurs  nations  de  races  différentes,  cela 
prouve   que   ces   nations,  tout   en   étant  des   produits  de 
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entre  le  milieu  et  la  nation  est  tellement  étroit, 
que  le  premier  est  reflété  dans  toutes  les  mani- 
festations vitales  de  la  seconde.  Ainsi,  le  milieu 
est  reflété  dans  toutes  les  idées  et  les  institutions 
sociales,  politiques  et  religieuses  du  peuple  qui 
est  son  produit.  Ainsi  donc,  celui-ci  ne  peut 
ni  sentir,  ni  penser,  ni  croire,  ni  vouloir,  ni 
agir  autrement  que  de  la  manière  qui  lui  est 
imposée  par  le  milieu  ; 

2°  Que  la  marche  d'une  nation  dans  le  cours 
du  temps  est  aussi  soumise  à  des  lois  fixes. 
Les  faits  historiques  et  leur  succession  ne  sont 
pas  le  résultat  du  hasard.  Ils  constituent  un 
enchaînement  qui  a  dû  être  ainsi,  et  pas  autre- 
ment. Cette  conclusion  a  été  tirée  principalement 
de  l'observation  du  fait  que,  chez  deux  ou  plu- 
sieurs nations  se  trouvant  à  peu  près  dans  les 
mêmes  conditions,  les  mêmes  idées  naissent  et 
disparaissent  de  la  même  manière,  donnent 
naissance  aux  mêmes  idées  filles,  aux  mêmes 
actions  et  réactions,  lesquelles  se  réalisent  toutes 


milieux  différents,  se  sont  rencontrées  dans  la  même  région 
par  suite  des  émigrations  des  peuples.  Il  en  résulte  que  les 
critiques  élevées  récemment  contre  la  manière  de  voir  de 
Buckle  concernant  l'importance  de  la  race  ne  sont  pas 
fondées. 
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dans  les  mêmes  institutions  ;  de  sorte  que  les 
enchaînements  de  faits  de  toutes  ces  nations  se 
ressemblent. 

IL  Faits  statistiques.  —  Enfin  la  statistique 
nous  fournit  les  preuves  les  plus  convaincantes 
de  l'existence  de  la  fatalité  dans  le  domaine  des 
phénomènes  sociaux. 

Il  est  reconnu  aujourd'hui  que  tous  les  faits 
sociaux  recueillis  jusqu'à  présent  par  la  statis- 
tique, jusqu'aux  plus  curieux,  jusqu'aux  plus 
indifférents,  se  trouvent  en  des  rapports  fixes 
et  nécessaires. 

Sans  entrer  dans  des  détails  qui,  d'ailleurs,  ont 
été  traités  et  discutés  amplement  par  d'autres,  je 
prendrai  seulement  quelques  exemples  parmi  les 
milliers  qu'on  pourrait  citer. 

On  a  constaté,  toutes  choses  étant  égales  d'ail- 
leurs, que  le  nombre  des  mariages,  des  recon- 
naissances d'enfants,  des  adoptions  est  toujours 
le  même  dans  la  même  localité  et  dans  la  même 
unité  de  temps,  par  exemple  dans  l'espace  d'un 
an.  S'il  arrive  que  le  nombre  des  mariages  cor- 
respondant à  une  année  est  devenu  plus  grand 
ou  plus  petit  que  ce  qu'il  était  dans  une  année 
antérieure,  on  peut  être  sûr  que  les  situations, 
les  circontances  n'ont  pas  été  les  mêmes  dans 
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les  deux  années  qu'on  compare.  En  effet,  si  l'on 
se  livre  à  de  nouvelles  recherches,  on  trouve 
infailliblement  que  le  nombre  des  mariages  a  varié 
proportionnellement  avec  l'état  de  la  récolte, 
avec  la  somme  et  la  répartition  de  la  richesse 
publique,  etc. 

Il  en  est  de  même  avec  les  faillites,  avec  les 
banqueroutes,  comme  avec  les  crises  commer- 
ciales. On  a  prouvé,  en  effet,  que  les  crises 
commerciales,  dont  on  a  l'habitude  de  rejeter  la 
responsabilité  sur  telle  ou  telle  maison  commer- 
ciale imprudente  ou  fraudeuse,  ne  peuvent  être 
évitées.  On  a  prouvé  qu'elles  sont  un  résultat 
nécessaire  de  l'ordre  économique  actuel  ;  que, 
dans  ce  dernier  siècle,  elles  ont  éclaté  périodi- 
quement, après  des  intervalles  de  temps  qui 
semblent  se  succéder  et  se  répéter  dans  le  même 
ordre;  enfin,  qu'elles  reviennent  et  doiyent  revt7iir 
périodiqicement,  comme  un  eff'et  ordinaire  d'une 
cause  permanente (1). 

Voici  ce  qui  se  passe,  en  réalité.  Un  commerçant 
ou  un  industriel  se  creuse  la  tête  jour  et  nuit  pour 
trouver  les  meilleures  combinaisons  qui  puissent 


(1)  Voy.  Cl.  Juglar,  Des  crises  commerciales  et  de  leur 
retour  périodique. 
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Taider  à  augmenter  sa  fortune;  et  il  ne  met 
en  pratique  aucun  de  ses  plans  qu'après  une 
mûre  délibération.  Et  pourtant,  il  se  trouve,  en  fin 
de  compte,  que  sa  libre  détermination  n'a  fait 
que  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  que  tel 
phénomène  périodique  s'accomplît  ;  pour  que  le 
chiffre  annuel  des  faillites  et,  conséquemment,  des 
imprudences  fût  le  même;  pour  que  le  nombre 
des  banqueroutes  et,  par  conséquent,  des  fraudes 
conservât  le  rapport  habituel;  pour  que  telle 
crise  donnée  éclatât,  etc. 

Il  en  est  de  même  avec  les  délits.  Le  nombre 
des  délits  en  général  et  le  nombre  de  chaque 
espèce  de  délits  sont  toujours  dans  un  rapport 
constant  avec  toutes  les  choses  qui  exercent  une 
influence  quelconque  sur  la  population. 

Il  est  à  remarquer  aussi  que  les  mariages, 
les  délits  et  tous  les  phénomènes  sociaux  sont 
plus  fréquents  dans  une  saison  que  dans  une 
autre.  Il  paraît  qu'ils  sont  déterminés  par  l'état 
de  l'atmosphère,  par  les  phases  de  la  lune,  par  les 
positions  du  soleil  sur  son  orbite,  etc.  Et  il  doit 
en  être  ainsi,  attendu  que  parfois  il  règne  épidé- 
miquement  la  manie  de  se  marier  ou  bien  celle 
de  commettre  telle  ou  telle  espèce  de  délit;  de 
même  qu'autrefois  il  règne  la  manie  de  se  sui- 
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cider  ou  toute  autre  maladie  ou  disposition  men- 
tale. Du  reste,  ces  phénomènes  ne  nous  paraîtront 
point  extraordinaires  lorsque  nous  nous  rappel- 
lerons la  grande  influence  qu'exerce  Tétat  at- 
mosphérique sur  le  moral  de  l'homme  et  lorsque 
nous  songerons  que  le  même  état  atmosphérique, 
en  s'étendant  sur  un  grand  nombre  d'individus, 
doit  naturellement  influencer  à  peu  près  de  la 
même  manière  tous  ces  individus. 

Ainsi  donc,  l'on  se  marie  ou  l'on  commet  un 
délit  pour  se  soumettre  à  une  impulsion  qui  doit 
infailliblement  avoir  son  effet.  Et  pourtant,  quoi 
de  plus  libre  dans  ce  monde  que  la  décision  de  se 
marier  ou  celle  d'enfreindre  la  loi?  Quelles  autres 
actions  de  l'homme  sont  encore  précédées  de  plus 
de  délibération  que  celles-là? 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  mariages,  des 
faillites,  des  délits  s'applique  à  tous  les  faits 
sociaux  recueillis  par  la  statistique. 

Il  s'en  trouvera  probablement  qui  feront  des 
objections  en  ce  qui  concerne  les  résultats  ci-des- 
sus tirés  de  la  statistique.  Il  s'en  trouvera  peut- 
être  qui  diront  que  les  phénomènes  sociaux  ne 
se  produisent  pas  dans  un  rapport  mathémati- 
quement constant  et  exact;  que  les  soi-disant 
lois  qui  règlent  ces  phénomènes  n'ont  pour  unique 
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fondement  que  des  approximations;  que,  par  con- 
séquent aussi,  il  reste  assez  de  place  libre  pour 
les  actions  libres,  et  que,  dans  tous  les  cas,  il 
y  a  un  abîme  de  différence  entre  ces  lois  approxi- 
matives et  Jlexibles  et  entre  les  lois  fixes  et 
inflexibles  du  monde  physique  proprement  dit. 

Je  crois,  quant  à  moi,  que  ces  objections  ne  peu- 
vent être  faites  que  par  ceux  qui  jugeraient  ces 
choses  sur  l'apparence  et  sans  les  approfondir. 
Je  crois  aussi  et  pour  tout  dire  qu'il  n'existe  pas 
la  moindre  différence  entre  les  lois  réglant  les 
phénomènes  sociaux  et  celles  régissant  le  monde 
physique  proprement  dit  :  les  unes  et  les  autres 
sont  exactes,  inflexibles  et,  par  conséquent, 
fatales.  Pour  le  démontrer,  je  prendrai  un 
exemple  : 

Je  suppose  que,  dans  telle  ville  et  sur  cent 
habitants,  il  se  contracte,  en  moyenne,  5:;  mariages 
par  an.  Mais,  dans  cette  même  ville  et  sur  cent 
habitants,  il  arrive  que,  dans  un  an,  il  se  contracte 
effectivememt  x^a  mariages  et  que,  dans  un 
autre  an,  il  ne  s'en  contracte  que  x—a.  Pourquoi 
cette  différence?  C'est  que  la  situation  de  la  popu- 
lation n'a  pas  été  la  même  dans  les  deux  années. 
Mais  sur  la  population  il  s'est  exercé  d'une 
manière  différente,  dans  ces  deux  années,  non  pas 
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une  seule  influence,  mais  bien  une  foule  d'in- 
fluences extérieures  qui  ont  contribué  à  modifier 
le  nombre  des  mariages.  En  effet,  pour  peu  qu'on 
observe,  on  trouve  que  le  nombre  des  mariages 
varie  dans  un  rapport  déterminé  et  avec  Tétat  de 
la  récolte,  et  avec  l'état  de  la  législation,  et  avec 
telle  autre  influence.  Ainsi  qu'on  le  voit,  les 
mariages,  comme  tout  autre  phénomène  social, 
sont  l'effet  d'un  grand  nombre  de  causes.  Ils 
sont  la  résultante  unique  de  plusieurs  forces. 

C'est  pour  cela  que,  si  l'on  examine  une  seule 
cause  générale  dans  sa  relation  avec  un  seul 
phénomène  social,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à 
trouver  entre  ces  deux  termes  un  rapport  qui 
toujours  soit  exprimé  par  le  même  nombre.  Par 
exemple,  on  sait  que  la  quantité  de  la  récolte  se 
trouve  en  rapport  direct  avec  le  nombre  des 
mariages.  Mais  si  la  première  a  augmenté  de 
dix  pour  cent,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que 
le  second  augmente  aussi  de  dix  pour  cent;  car, 
si  l'augmentation  de  la  récolte  a  augmenté  de 
dix  pour  cent  l'impulsion  de  se  marier,  cette 
dernière  impulsion  a  pu  être  diminuée  par  d'au- 
tres influences  extérieures  qui  ont  un  effet  con- 
traire. Tout  cela,  toutefois,  n'empêche  nullement 
que  le  rapport  particulier  entre  chaque  force  ou 
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influence,  d'une  part,  et  son  résultat  ou  son 
effet,  d'autre  part,  ne  soit,  toujours  et  dans  tous 
les  cas,  mathématiquement  fixe . 

Si,  dans  un  avenir  éloigné,  la  statistique 
arrive  à  enregistrer  des  informations  nombreuses 
et  exactes  sur  toutes  les  causes  extérieures  qui 
exercent  une  influence  quelconque  sur  la  société, 
on  pourra  tenir  compte  aussi,  dans  les  résultats 
généraux,  après  des  calculs  et  des  expériences 
répétés,  des  effets  particuliers  de  chaque  influence. 
C'est  alors  seulement  qu'on  aura  la  preuve  directe 
qu'il  n'existe  aucune  différence  entre  les  lois 
physiques  proprement  dites  et  les  lois  sociales. 
Mais  il  n'est  pas  besoin  d'attendre  cet  avenir 
éloigné  pour  être  convaincu  de  cette  vérité,  car 
je  crois,  pour  ma  part,  que  l'argumentation 
ci-dessus  peut  suffire  à  former  la  conviction  que 
la  fatalité  domine  les  phénomènes  sociaux,  de 
même  que  les  phénomènes  physiques  et  physio- 
logiques. 
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CHAPITRE  III. 

PHENOMENES  PSYCHOLOGIQUES. 

Sans  entrer  dans  des  explications  ni  me  livrer 
à  des  recherches  ultérieures,  je  pourrais  conclure 
tout  simplement  de  ce  qui  vient  d'être  dit  que 
toutes  les  facultés  de  ràme,y  compris  la  volonté, 
sont  soumises  à  des  lois  fatales.  En  effet,  s'il  est 
bien  constaté  que  l'ensemble  des  actions  d'une 
multitude  d'individus  constitués  en  société  est 
soumis  à  des  nécessités  fatales,  il  n'est  pas  pos- 
sible que  chaque  action  individuelle,  considérée 
à  part,  puisse  être  libre.  Est-il  possible  de  con- 
cevoir que  la  même  action  individuelle  est  sou- 
mise, dans  le  même  moment,  au  libre  arbitre 
ou  à  la  fatalité  suivant  qu'elle  est  considérée 
en  soi  ou  qu'elle  est  envisagée  comme  faisant 
partie  de  l'ensemble  des  actions  de  la  société? 

Pour  quiconque  n'est  pas  prévenu  en  cette  ma- 
tière, les  considérations  ci-dessus  peuvent  suffire, 
je  pense,  à  former  la  conviction  que  le  monde 
entier,  sous  quelqîte  rapport  q€on  V envisage,  est 
gouverné  par  des  lois  naturelles  et  fatales. Ce  n'est 
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qu'en  admettant  cette  vérité  fondamentale  qu'on 
peut  expliquer  Tharmonie  permanente  qui  existe 
entre  le  monde  physique,  d'une  part,  et  le  monde 
moral,  d'autre  part,  et,  en  général,  entre  tous  les 
mouvements.  Cette  harmonie  serait  impossible  s'il 
existait  dans  le  monde,  comme  on  le  croit,  un  com- 
merce intime  et  continuel  entre  des  lois  naturelles 
fixes,  d'une  part,  et  des  caprices  et  du  libre  arbi- 
tre, d'autre  part. 

Ce  qui  m'étonne  fort,  c'est  que,  parmi  les  maté- 
rialistes même,  il  y  en  a  beaucoup  qui,  tout  en 
admettant  l'existence  de  lois  fixes  gouvernant  les 
actions  extérieures  de  l'homme,  croient  pourtant 
que  l'individu  a  une  certaine  sphère,  quelquepetite 
qu'elle  soit,  dans  laquelle  il  peut  se  mouvoir  libre- 
ment. Ces  philosophes  matérialistes  croient  que 
l'homme  au  moins  est  libre,  d'après  l'expression 
de  Lavater,  comme  un  oiseau  dans  sa  cage. 

Le  doute  en  cette  question  provient  surtout  de 
ce  que  la  philosophie  matérialiste,  tout  comme  la 
philosophie  spiritualiste  au  reste,  n'est  pas  encore 
arrivéeà donner uneexplication entièrement  satis- 
faisante des  phénomènes  psychologiques.  Il  est 
certain  que,  par  suite  du  progrès  des  sciences  posi- 
tives en  général  et  de  la  physiologie  en  particu- 
lier, on  sera  en  état,  dans  un  avenir  éloigné,  de 
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donner  l'explication  ëtiologique  de  toutes  les  mani- 
festations de  l'âme  par  le  simple  jeu  des  lois  natu- 
relles. Mais  comme  ce  temps-là  n'est  pas  encore 
arrivé,  les  spiritualistes  profitent  de  l'ignorance 
commune  et  en  tirent  des  arguments  seulement 
contre  le  matérialisme.  On  a  écrit  beaucoup  de 
livres  contre  le  matérialisme;  mais  toutes  les 
objections  contenues  dans  ces  livres  peuvent  se 
résumer  en  ceci  : 

«  Les  matérialistes  pourront,  à  l'avenir,  multi- 
«  plier  de  plus  en  plus  les  preuves  que  le  monde 
«  matériel  influence  le  monde  moral.  Ils  réussi- 
«  ront  peut-être  à  convaincre  tout  le  monde  qu'il 
«  n'existe  aucune  manifestation  de  l'âme  qui  ne 
«  se  ressente  pas  qualitativement  et  quantitati- 
«  vement  de  l'influence  de  la  matière.  Mais  on 
«  peut  être  certain  à  'priori  que  jamais  ils  ne 
<(  seront  en  état  d'expliquer  les  facultés  de  l'âme 
«  par  le  senl]^Mi  des  forces  physiques  et  physio- 
«  logiques^).  » 


(1)  M.  H.  Spencer  lui-même,  le  représentant  actuel  de 
l'expérimentalisme  scientifique  en  Angleterre,  après  avoir 
fait  la  distinction  fondamentale  entre  le  sujet  et  l'objet,  dit 
qu'il  est  impossible  de  donner  aux  phénomènes  de  l'âme 
une  explication  matérialiste,  attendu  que  cette  explication 
signifierait  que  l'intelliofence   ou  le  sujet  peut  être  inter- 


22      PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES. 

Cette  assurance  de  la  part  des  spiritualistes  est 
un  défi  à  l'adresse  des  matérialistes.  Et  après  tant 
d'autres,  je  me  sens  le  courage  d'accepter  aussi 
ce  défi. 

Je  n'essaierai  pas  d'expliquer  en  détail  com- 
ment se  produit  effectivement  chaque  phénomène 
psychologique  par  le  fonctionnement  de  telle  fibre 
nerveuse  ou  de  tel  faisceau  de  fibres  nerveuses. 
Cela  me  serait  impossible  pour  le  moment.  Une 
pareille  explication  pourra  être  donnée  par  la 
physiologie  du  système  nerveux  dans  un  avenir 
éloigné.  Mais  j'essaierai  d'expliquer  par  le  seul 
jeu  des  forces  mécaniques,  physiques  et  physiolo- 
giques toutes  les  facultés  de  l'âme,  jusqu'à  l'imagi- 
nation créative  et  inventive,  jusqu'à  la  conscience 
dn  moi.  Je  me  servirai  d'hypothèses;  mais,  en 
tous  cas,  j'espère  prouver  que,  dans  les  systèmes 
matérialistes,  on  peut  imaginer  des  hypothèses  et 
des  explications  beaucoup  plus  plausibles  et  plus 
vraisemblables  qu'on  ne  peut  le  faire  dans  les 
systèmes  spiritualistes. 

Entre  les  théories  et  les  explications  qui  se 


prête  en  termes  de  matière  ou  d'objet,  chose  qui  serait 
inadmissible  et  absurde.  Voy.  II.  Spencer's  Principles  qf 
Psychology.  §  03. 
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trouvent  dans  cette  étude,  il  y  en  a  beaucoup  qui 
pourront  paraître  bizarres.  J'espère  pourtant 
qu'elles  seront  appréciées,  ne  fût-ce  que  pour 
leur  nouveauté. 

SECTION  I. 
Nature  et  siège  de  l'âme. 

Dans  l'état  actuel  des  sciences  positives,  on  peut 
prouverjusqu'à  l'évidence  qu'il  n'existedansl'uni- 
vers  —  pour  autant  que  nous  puissions  le  con- 
naître— d' 'autre  substance  que  de  la  matière.  D'un 
autre  côté,  l'expérience  démontre  qu'il  n'existe  au 
monde  aucune  chose  qui  n'ait  pas  des  propriétés. 
Les  propriétés  de  la  matière  prennent  la  dénomi- 
nation générique  de  force.  Ainsi  donc,  il  n'y  a  pas 
de  matière  sans  force,  ni  de  force  sans  matière. 
En  vertu  même  de  ses  propriétés,  la  matière  se 
meut  continuellement  et  perpétuellement.  Ce  mou- 
vement perpétuel  n'est  pas  uniforme;  il  varie, 
entre  autres,  conformément  à  la  loi  de  Vondula- 
^zV/^î^wn*er5^//^,  dont  j'ai  traité  ailleurs  (l),etdonne 


(1)  Voy.  ma  Théorie  de  Vondulation  universelle,  qui  paraîtra 
ultérieurement  en  langue  française. 
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lieu  à  la  métamorphose  de  la  matière,  laquelle 
revêt,  dans  l'espace  et  le  temps,  une  infinité  de 
formes  passagères.  Sous  chaque  forme  nouvelle, 
la  matière  a  une  nouvelle  constitution  et,  par 
conséquent,  de  nouvelles  propriétés;  car,  la 
matière  et  la  force  étant  inséparables  (puisqu'en 
définitive  elles  ne  constituent  qu'une  seule  et 
même  chose  considérée  sous  deux  points  de  vue 
diiférents),  il  s'en  suit  que  l'une  ne  peut  changer 
sans  l'autre.  A  une  nouvelle  forme  de  la  matière 
correspond  toujours  une  nouvelle  forme,  c'est- 
à-dire  une  nouvelle  manière  d'agir,  de  la  force, 
et  mce  mrsâ.  Ainsi,  les  forces  purement  méca- 
niques, physiques  et  chimiques  qui  meuvent  la 
matière  sous  la  forme  inorganique  se  transfor- 
ment en  forces  physiologiques  lorsque  la  matière 
elle-même  a  pris  la  forme  organique. 

Les  forces  physiologiques,  à  leur  tour,  se  diver- 
sifient, en  même  temps  et  corrélativement,  avec 
les  matières  dont  elles  sont  les  propriétés.  Ainsi, 
la  force  d'assimilation  et  de  désassimilation  est  la 
propriété  caractéristique  des  organes  de  la  nutri- 
tion en  général,  tandis  que  la  force  de  sentir,  de 
penser  et  de  vouloir  caractérise  le  cerveau  des 
animaux. 

L'âme  n*est  donc  autre  chose  que  la  propriété 
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du  cerveau  ;  elle  n'est,  en  d'autres  termes,  qu'une 
nouvelle  forme  de  la  force  correspondant  à  une 
nouvelle  forme  de  la  matière.  Et,  de  même  que  le 
jeu  des  facultés  de  l'àme  est  excessivement  subtil 
et  compliqué,  de  même  aussi  la  matière  qui  lui 
sert  de  base  a  une  structure  et  une  organisation 
de  la  plus  grande  délicatesse  et  de  la  plus  grande 
complication. 

Ainsi  donc,  le  siège  de  toutes  les  facultés  sen- 
sitives,  intellectuelles  et  volitives  se  trouve  dans 
le  cerveau  et  dans  ses  dépendances.  L'anatomie 
et  la  physiologie  déterminent  en  partie  —  et,  dans 
un  avenir  plus  éloigné,  elles  détermineront  plus 
exactement  —  quelles  sontles  subdivisions  de  l'or- 
gane qui  correspondent  aux  subdivisions  de  l'àme. 
Ce  sont  là  des  détails  très  intéressants  ;  mais  il 
n'est  pas  besoin  d'y  entrer.  Pour  le  moment,  il 
suffit  de  savoir  que  l'àme  se  trouve  dans  le  cer- 
veau et  ses  dépendances.  Pour  prouver  cette 
assertion,  je  ne  ferai  que  rappeler,  après  tant 
d'autres,  les  faits  suivants  : 

1°  L'anatomie  comparée  nous  montre  que,  sur 
toute  l'échelle  des  animaux,  depuis  le  point  le 
plus  inférieur  jusqu'à  l'homme,  l'énergie  de  l'in- 
telligence est  en  rapport  constant  et  ascendant 
d'abord  avec  le  poids  et  ensuite  avec  le  degré  de 


1** 
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différentiation  du  cerveau.  Les  animaux  les  plus 
inférieurs  n'ont,  en  général,  que  des  ganglions  et 
des  rudiments  de  cerveau.  En  montant  l'échelle 
animale,  on  constate  que  les  animaux  les  plus 
intelligents  sont  précisément  ceux  qui  possèdent 
le  cerveau  le  plus  développé  tant  sous  le  rapport 
du  poids  que  sous  celui  de  la  différentiation.  En 
général,  le  cerveau  le  plus  pesant  est  aussi  le  plus 
intelligent.  Si,  à  première  vue,  on  croit  découvrir 
beaucoup  d'exceptions  à  cette  règle,  on  s'aperçoit 
aisément,  après  un  peu  de  réflexion,  que  ces 
exceptions  ne  sont  qu'apparentes.  Ainsi,  une 
fourmi,  par  exemple,  est  plus  intelligente  que  tel 
poisson  ayant  relativement  un  cerveau  énorme. 
Mais,  outre  la  possibilité  d'une  qualité  supé- 
rieure, c'est-à-dire  d'une  différentiation  plus 
grande  du  système  nerveux  de  la  fourmi,  il  est 
à  remarquer  que  ce  système  sert  aussi  à  impri- 
mer des  mouvements  aux  différents  organes,  et 
que,  toutes  choses  étant  d'ailleurs  égales,  il  doit 
être  d'autant  plus  grand  que  le  corps  de  l'animal 
est  plus  volumineux  et  plus  pesant.  Mais  en 
tenant  compte  de  cette  considération,  on  voit 
que,  plus  le  cerveau  d'un  animal  est  grand,  plus 
ce  même  animal  est  intelligent.  Vient  ensuite 
l'homme,  qui,  absolument  et  relativement,  a  le 
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plus  grand  cerveau.  Si  nous  observons  l'homme 
pendant  le  cours  de  sa  vie,  nous  voyons  que 
l'intelligence  croît  avec  le  développement  suc- 
cessif et  matériel  du  cerveau,  pour  s'affaiblir  et 
décroître  ensuite  à  mesure  que  cet  organe  s'affai- 
blit et  se  déforme  par  suite  de  la  vieillesse; 

2^  La  pathologie  nous  apprend  que,  si  les  par- 
ties mêmes  du  cerveau  qui  président  aux  fonctions 
intellectuelles  sont  atteintes  d'une  maladie  grave, 
il  s'en  suit  des  perturbations  analogues  dans 
l'esprit.  Il  n'existe  pas  de  maladie  mentale 
n'ayant  point  sa  cause  dans  une  perturbation 
du  cerveau.  Et  si,  dans  des  cas  exceptionnels, 
on  n'a  pas  retrouvé  la  trace  de  la  maladie  sur  le 
cerveau,  la  cause  en  réside  dans  l'imperfection 
de  nos  moyens  diagnostiques  en  comparaison  de 
l'extrême  délicatesse  et  de  la  complication  des 
parties  dont  cet  organe  est  composé.  D'un  autre 
côté,  on  sait  que  la  faiblesse  congénitale  de  l'esprit 
—  l'imbécillité,  l'idiotisme,  le  crétinisme,etc., — 
est  toujours  unie  à  une  difïbrmation  congénitale 
du  cerveau; 

3°  Les  vivisections  et  les  expériences  faites  par 
Flourens  sont  peut-être  les  plus  concluantes  de 
toutes  les  preuves.  Flourens  a  soumis  à  ses  expé- 
riences différents  animaux,  auxquels  il  enleva 
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successivement  et  par  couches  les  parties  supé- 
rieures du  cerveau  ;  et  il  observa  que  les  facultés 
intellectuelles  diminuaient  à  mesure  que  le  cerveau 
diminuait,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  plus  rien  ni 
des  unes  ni  de  l'autre. 

Et  dire,  après  cela,  qu'il  y  a  encore  des  savants 
qui  persistent  à  croire  que  l'âme  est  une  substance 
ayant  son  existence  propre  et  qui  est  venue  seu- 
lement pour  loger  quelque  temps  dans  notre  corps 
comme  un  simple  locataire  ! 

Nous  venons  de  voir  que,  par  rapport  à  la  ma- 
tière, l'âme  n'est  qu'une  propriété,  une  force. 
Examinons  maintenant  ce  qu'elle  est  par  rapport 
au  corps  de  l'animal.  Vogt  a  dit  que,  entre  la 
pensée  et  le  cerveau,  il  y  a  le  même  rapport  que 
celui  existant  entre  le  fiel  et  le  foie  ou  entre  l'urine 
et  le  rein.  Tous  les  matérialistes  reconnaissent 
unanimement  que  cette  comparaison  n'est  pas 
juste.  L'âme  n'est  pas  une  sécrétion,  mais  bien  une 
fonction;  et  c'est  justement  pour  cela  qu'elle  est 
immatérielle.  De  même  que  le  cœur  et  les  pou- 
mons servent  à  remplir  les  fonctions  de  la  circu- 
lation et  de  la  respiration,  de  même  aussi  le 
cerveau  et  ses  dépendances  remplissent  la  fonction 
de  relation  do  l'animal. 

Pin  effet,  le  système  nerveux  en  général  n'a,  en 
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définitive,  d'autre  fonction  que  celle  d'établir  la 
relation,  la  liaison  la  plus  étroite  entre  l'animal 
et  le  monde  extérieur.  Par  l'intermédiaire  de  ce 
système  nerveux,  les  agents  extérieurs  nous  déter- 
minent à  faire  tel  ou  tel  autre  mouvement.  Mais 
si  l'influence  des  agents  extérieurs  doit  suivre  une 
voie  compliquée  pour  arriver  à  nous  déterminer 
à  faire  tel  mouvement,  celui-ci  n'est  pas,  pour 
cela,  moins  nécessaire  et  moins  fatal  que  le  mou- 
vement exécuté  par  un  corps  inanimé  sous  l'im- 
pulsion directe  des  agents  extérieurs.  Ainsi,  par 
exemple,  les  agents  extérieurs  exercent  directe- 
ment leur  influence  sur  une  pierre  et  la  font 
changer  d'état  ou  de  forme.  Les  mêmes  agents 
contraignent  l'homme  à  faire  tel  mouvement  qu'il 
exécute,  suivant  le  cas,  instinctitement  ou  volon- 
tairement. Mais,  en  agissant  ainsi  sur  l'homme,  les 
agents  extérieurs  atteignent  quand  même  leur 
but,  bien  que  par  une  voie  indirecte  et  détotcrnée. 


•k-k-k 
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SECTION  IL 
Quelques  données  de  la  physiologie. 

Avant  de  passer  à  l'exposition  de  mes  hypo- 
thèses fondamentales,  je  rappellerai  ici  quelques 
données  de  la  physiologie. 

Les  centres  nerveux  de  la  fonction  de  relation 
sont  le  cerveau  et  la  moelle  ëpinière.  De  ces 
centres  partent  un  grand  nombre  de  nerfs  qui  se 
ramifient  et  se  répandent  dans  tous  les  organes  du 
corps.  Mais  chaque  nerf  est  composé  de  deux 
espèces  de  fibres  nerveuses  :  les  unes  appelées 
filres  sensitives,  qui  sont  destinées  à  transmettre 
aux  centres  nerveux  les  impressions  produites  à  la 
périphérie  du  corps  par  les  objets  extérieurs;  les 
autres,  appelées  fibres  motrices,  qui  sont  char- 
gées de  transmettre  aux  muscles  les  impulsions 
motrices  qui  partent  des  centres  nerveux.  On 
pourrait  dire  que  le  nerf  est  composé  de  deux 
lignes  télégraphiques,  dont  l'une  apporte  les  nou- 
velles du  dehors  et  l'autre  envoie  en  retour  la 
réponse,  c'est-à-dire  l'ordre  aux  muscles  de  se 
mouvoir;  et  la  station  où  l'on  reçoit  les  nouvelles 
et  où  l'on  rédige  les  réponses  est  le  centre  ner- 
veux. La  distinction  entre  ces  deux  sortes  de  fibres 
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se  fait  plus  facilement  dans  les  nerfs  qui  partent  de 
la  moelle  épinière  ;  car  chacun  de  ces  nerfs  a  deux 
racines,  c'est-à-dire  deux  faisceaux,  qui  sortent 
séparément  de  la  moelle  épinière  et  qui,  plus  tard, 
se  réunissent  pour  former  un  seul  cordon.  La 
racine  antérieure  est  composée  de  fibres  motrices 
et  la  racine  postérieure  de  fibres  sensitives.  De 
sorte  que,  si  l'on  coupe  la  première,  l'organe  dans 
lequel  va  le  nerf  ainsi  mutilé  sent  le  contact  des 
objets  extérieurs,  mais  ne  peut  exécuter  aucun 
mouvement;  tandis  que,  si  l'on  coupe  la  racine 
postérieure    et   qu'on   laisse   intacte    la    racine 
antérieure,  l'organe  dans  lequel  va  le  nerf  peut 
exécuter  des  mouvements,  mais  ne  peut  rien 
sentir,  fût-il  brûlé  par  le  feu.  Ainsi  donc,  par 
le  même  nerf  passent  deux  courants  en  sens 
inverses  :  l'impression  du  dehors  va  au  centre 
nerveux  et,  de  là,  après  s'être  transformée  en 
impulsion  motrice,  retourne  au  dehors.  Il  va  sans 
dire  que,  pour  que  le  courant  de  la   sensation 
puisse  se  transformer  en  courant  moteur,  il  faut 
que  les  fibres  sensitives  s'unissent  dans  les  centres 
nerveux  avec  les  fibres  motrices,  pour  devenir, 
en  quelque  sorte,  la  continuation  des  premières. 
Voici  comment  s'opère  leur  contact  dans  la  moelle 
épinière  : 
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Les  fibres  qui  constituent  la  racine  sensitive  du 
nerf  commencent  à  se  séparer  les  unes  des  autres 
et  à  se  disperser  aussitôt  qu'elles  entrent  dans  la 
moelle  épinière  :  les  unes,  se  dirigeant  en  haut, 
poursuivent  leur  chemin  jusqu'au  cerveau;  les 
autres  plongent  dans  la  substance  qui  constitue  le 
centre  de  la  moelle  épinière.  Cette  substance  est 
composée  d'un  nombre  infini  de  cellules  plus  ou 
moins  irrégulières  et  prolongées.  Dès  que  les 
fibres  de  la  racine  sensitive  arrivent  au  milieu  de 
cette  masse  grisâtre,  elles  cessent  peu  à  peu 
d'être  fibres,  c'est-à-dire  qu'elles  se  terminent  par 
une  continuation  de  cellules  de  moins  en  moins 
allongées,  jusqu'à  ce  qu'on  se  trouve  dans  une 
agglomération  de  cellules  plus  ou  moins  ovu- 
laires.  Mais  c'est  toujours  du  milieu  de  cette 
agglomération  de  cellules  ovulaires  et  courtes 
que  commencent  à  se  dessiner,  du  côté  opposé,  des 
séries  de  cellules  de  plus  en  plus  allongées,  cel- 
lules qui,  à  partir  d'un  certain  point,  deviennent 
fibres  nerveuses  motrices,  lesquelles  sortent  de  la 
moelle  épinière,  conjointement  avec  quelques 
fibres  arrivant  du  cerveau,  pour  constituer  l'autre 
racine  du  nerf.  En  d'autres  termes,  les  deux  sortes 
de  fibres  nerveuses  se  rencontrent  et  se  mettent 
en  communication  par  l'intermédiaire  d'une  foule 
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de  cellules  qui  se  trouvent  dans  la  masse  grisâtre 
de  la  moelle  épinière.  Cette  foule  de  cellules,  qui 
s'interpose  entre  les  nerfs  sensitifs  et  les  nerfs 
moteurs,  remplit  un  rôle  et  une  fonction  analogues 
au  rôle  et  à  la  fonction  d'une  bobine  d'induction, 
qui  se  trouve  au  milieu  d'un  fil  métallique  entre- 
coupé, par  lequel  passe  un  courant  électro-galva- 
nique. C'est  cette  foule  de  cellules  qui  transforme 
le  courant  de  la  sensation  en  courant  moteur. 

Le  phénomène  de  la  transformation  de  l'impres- 
sion venue  du  dehors  en  impulsion  motrice 
s'appelle  action  réflexe.  Cette  action  réflexe  con- 
stitue en  essence  toute  la  fonction  de  relation  des 
êtres  organiques. 

Pour  bien  comprendre  la  fonction  de  relation, 
il  faut  l'étudier  dans  ses  plus  simples  manifesta- 
tions. Voici,  à  cet  effet,  une  expérience  citée  par 
M.Herzen,dans  laquelle  on  étudie  l'action  réflexe 
qui  se  fait  par  l'intermédiaire  de  la  moelle  épi- 
nière et  sans  le  secours  du  cerveau  (l)  : 

a  Une  grenouille  est  suspendue  par  ses  extré- 
c(  mités  antérieures.  Mettons  les  orteils  d'une  de 
«  ses  extrémités  postérieures  en  contact  avec  un 
c(  peu  d'acide.  L'animal  retire  vivement  la  patte, 

(1)   Voy.  Hkrzen,  Fisiologia  délia  volonta. 
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c(  la  frotte  contre  l'autre  pour  l'essuyer,  résiste 
«  de  toutes  ses  forces  et  montre  son  intention 
«  bien  arrêtée  d'échapper  à  l'acide  et  à  l'expéri- 
«  mentation.  En  s'efforçant  d'atteindre  ce  but,  il 
«  ferme  les  yeux,  ce  qui,  dans  la  langue  des 
«  grenouilles,  signifie  qu'il  éprouve  une  douleur 
«  terrible.  Si  nous  traitons  de  la  même  manière 
«  une  grenouille  dont  la  moelle  épinière  est  sec- 
«  tionnée,  nous  voyons  que  la  patte  postérieure  se 
c(  retire  immédiatement  aussitôt  que  ses  orteils 
c(  ont  eu  le  moindre  contact  avec  l'acide  ;  déplus, 
«  cette  patte  se  retire  avec  plus  de  promptitude 
«  et  d'énergie  que  si  la  grenouille  était  saine... 
«  Donc  la   moitié  postérieure  du   corps    de  la 
«  grenouille  opérée  réagit  contre  l'irritation  de 
«  la  même  manière  que  si  la  grenouille  était 
«  saine;  mais  la  moitié  mitérietcre  du  corps  ne 
«  réagit  point  ;  les  extrémités  antérieures  ne  font 
«  aucun  effort  pour  échapper;  les  yeux  ne  se 
«■  ferment  pas;   tout  ce  qui   se  passe  dans  la 
«  moitié  postérieure  du  corps  est  et  reste  inconnu 
«  pour  la  moitié  antérieure;  l'animal  ne  sent 
«  rien  de  ce  qu'on  fait.  Pour  prouver  que  ces 
«  mouvements  sont  vraiment  et  entièrement  indé- 
tf  pendants  de  la  conscience  de  l'animal,  nous 
a  pouvons  tuer  la  grenouille  ou  couper  toute  la 
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«  moitié  antérieure  du  corps,  en  laissant  seule- 
c<  ment  les  extrémités  postérieures  et  la  moitié 
«  postérieure  de  la  moelle  épinière.  Si,  dans  ces 
ce  circonstances ,  nous  recommençons  l'expérience 
«  de  l'acide,  l'effet  produit  est  le  même  :  la  patte 
«  excitée  se  retire  rapidement  ;  l'autre  patte 
«  s'agite  aussi  ;  et  quelquefois  elles  se  frottent 
«  l'une  contre  l'autre,  comme  cela  arrive  lorsque 
«  la  grenouille  est  saine.   » 

Comme,  dans  l'expérience  qui  je  viens  de  citer, 
il  ne  se  transmet  à  la  moelle  épinière  qu'une  seule 
sensation  par  un  seul  nerf,  il  est  facile  de  consta- 
ter :  1°  que  le  mouvement  des  muscles  est  l'effet 
nécessaire  de  l'excitation  nerveuse  ;  2°  que  l'inten- 
sité de  l'effet  est  proportionnelle  à  l'intensité  de  la 
cause.  Ceci  est  constaté  à  peu  près  avec  la  même 
facilité  quand  on  examine  les  mouvements  pure- 
ment instinctifs  qui  s'exécutent  chez  l'animal  sain 
au  moyen  des  nerfs  qui  vont  directement  au  cer- 
veau. Par  exemple,  le  clignotement  des  yeux  à  la 
vue  d'une  grande  lumière  qui  apparaît  soudaine- 
ment est  une  action  réflexe  assez  simple,  dans 
laquelle  les  nerfs  optiques  contiennent  les  fibres 
sensitives  et  les  nerfs  faciaux  les  fibres  motrices. 

L'action  réflexe,  sans  changer  de  nature,  devient 
beaucoup  plus  compliquée  lorsqu'elle  se  fait  par 
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rintermédiaire  de  la  grande  masse  du  cerveau. 
En  effet,  le  cerveau  est  une  masse  considérable  de 
substance  nerveuse  dont  la  partie  intérieure  — 
constituant  la  substance  blanche  du  cerveau  — 
est  composée  de  fibres  conductrices  des  nerfs,  et 
dont  la  couche  extérieure  —  constituant  la  sub- 
stance grisâtre  du  cerveau  —  est  composée  de 
cellules  plus  ou  moins  allongées  mettant  en  com- 
munication et  unissant  les  deux  catégories  de 
fibres  conductrices.  Au  cerveau  aboutissent  des 
fibres  sensitives  venant  de  tous  les  nerfs  répandus 
dans  le  corps,  même  de  ceux  qui  plongent  dans  la 
moelle  épinière.  Puis  il  en  sort  des  fibres  motrices 
pour  tous  ces  nerfs.  Entre^  ces  deux  sortes  de 
fibres  s'interpose  ensuite  une  masse  de  matière 
grisâtre  où  s'élabore  la  transformation  du  courant 
nerveux.  Mais, comme  cette  masse  est  une  grande 
agglomération  de  cellules  intermédiaires  de  tous 
les  nerfs  du  corps,  il  n'y  arrive  pas  du  dehors  une 
seule  impression  comme  dans  l'expérience  citée 
ci-dessus  de  la  grenouille  coupée  ;  mais,  au  con- 
traire, un  nombre  quelquefois  très-grand  d'im- 
pressions reeues  aussi  bien  par  les  nerfs  répandus 
dans  le  corps  tout  entier  que  par  les  sens  de  la 
vue,  de  l'ouïe,  etc.  Outre  ces  impressions  nou- 
velles, il  se  trouve  dans  le  cerveau  de  l'animal 


PHENOMENES  PSYCHOLOGIQUES.  ^ 

âgé  une  foule  d'impressions  permanentes,  c'est- 
à-dire  d'idées  reçues  antérieurement  et  conservées 
par  la  mémoire.  Ces  impressions  permanentes, 
comme  on  le  verra  plus  loin,  sont  des  modifica- 
tions matérielles  de  la  substance  cérébrale,  des 
lésions  organiques,  pour  ainsi  dire,  arrivées  à 
l'état  chronique  et  latent.  Ces  impressions  per- 
manentes occupent  beaucoup  de  place  dans  la 
matière  cérébrale  et  sont  réveillées  par  les  impres- 
sions nouvelles.  Ce  réveil  se  fait  conformément 
à  la  loi  de  l'association  et  de  la  succession  des 
idées,  loi  que  je  ferai  connaître  plus  loin.  Comme 
on  le  voit,  dans  le  même  organe  il  y  a  concours 
d'un  très-grand  nombre  d'impressions.  Chacune 
de  ces  impressions,  venant  par  un  faisceau  spécial 
de  fibres  sensitives,  cherche  à  être  continuée  dans 
le  faisceau  correspondant  de  fibres  motrices.  Cha- 
que sensation  cherche  donc  à  se  transformer  en 
un  mouvement  qui  lui  est  propre.  Mais,  comme 
à  un  concours  de  sensations  correspond  un  con- 
cours de  mouvements,  il  en  résulte  que  les  impul- 
sions se  contre-balancent  l'une  l'autre;  de  sorte 
que  le  mouvement  effectif  des  muscles  n'est  plus 
l'effet  particulier  de  telle  ou  telle  excitation  ner- 
veuse, mais  la  résultante  commune  de  toutes 
les   impressions.  On  peut   maintenant   aisément 

2 


38  PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES. 

comprendre  qu'à  cause  de  la  neutralisation  par- 
tielle des  mobiles,  un  animal  peut  exécuter  un 
très-petit  mouvement  effectif  à  la  suite  d'une  très- 
grande  somme  d'excitations. 

On  vient  de  voir  comment  le  résultat  final  de 
l'action  réflexe  dépend  d'une  foule  d'impressions 
qui  se  contre-balancent.  Mais  l'action  réflexe  est, 
en  outre,  modifiée  qualitativement  aussi  par  deux 
catégories  d'influences  : 

1«  Dètat  du  système  nerveux  au  moment  de 
V excitation  nerveuse,  —  En  effet,  la  nutrition  des 
nerfs  et  des  centres  nerveux  peut  se  faire  len- 
tement ou  rapidement,  régulièrement  ou  irré- 
gulièrement; et,  à  cause  de  ces  différences,  les 
organes  peuvent  être  plus  ou  moins  sensibles  et 
énergiques.  Tous  ces  états  différents  du  système 
nerveux  sont  occasionnés  par  les  influences  diver- 
ses provenant  des  différents  aliments,  boissons, 
états  atmosphériques,  etc.; 

2°  L'organisation  individuelle,  c'est-à-dire  la 
constitution  physique  innée.  —  Des  faits  innom- 
brables et  mis  hors  de  doute  prouvent  jusqu'à 
l'évidence  que  chaque  organe  ou  forme  d'organe  se 
trouve  en  corrélation  non-seulement  avec  d'autres 
organes  ou  formes  d'organes,  mais  aussi  avec  des 
dispositions  morales  et  intellectuelles  déterminées, 
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qui  influencent  l'action  réflexe.  Ainsi,  les  poussins 
de  canard,  ayant  les  organes  adaptés  pour  la 
nage,  auront  le  penchant  inné  de  nager  quand 
même  ils  seront  élevés  par  une  poule;   et  ils 
se  jetteront  dans  le  premier  lac  qu'ils  rencon- 
treront, malgré  les  protestations  énergiques  de 
la  poule,  qui  sera  forcée  de  rester  sur  la  rive. 
Les  races  de  chiens  qui,  par  rapport  à  la  consti- 
tution anatomique  du  corps,  se  distinguent  seu- 
lement par  quelques  particularités  accessoires, 
diff'èrent  aussi  entre  elles  par  rapport  au  carac- 
tère et  à  l'intelligence.  On  a  remarqué  que  les 
chats  entièrement  blancs  et  aux  yeux  bleus  sont 
aussi  complètement  sourds.  Ce  dernier  fait  prouve 
que  la  moindre  modification  que  subit  un  organe 
modifie  tous  les  autres.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut 
encore   préciser  quelle  modification  morale  ou 
intellectuelle  correspond  à  telle  modification  ou 
différence  organique  :  cela  pourra  avoir  lieu  plus 
tard,  lorsqu'on  aura  mieux  étudié  la  question. 
Mais  des  faits  déjà  connus  et  de  la  nature  même 
des  choses,  il  résulte  qu'il  doit  exister  une  corré- 
lation complète  entre  chaque  partie  de  l'orga- 
nisme et  le  fonctionnement  du  même  organisme 
tout  entier.  Car,  d'une  part,  toute  cause  doit 
avoir    un    effet,    et,    d'autre    part,    l'organisme 
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est  précisément  cette  machine  complexe  dans 
laquelle  chaque  partie  dépend  du  tout  et  le  tout 
dépend  de  chacune  de  ses  parties.  Il  en  résulte 
que  rart  de  connaître  le  caractère  et  les  aptitudes 
d'un  homme  par  la  seule  inspection  de  sa  figure 
et  de  la  conformation  de  son  corps  n'est  pas 
impossible  à  édifier. 


SECTION  III. 
Mes    hypothèses. 

On  sait  que  chaque  nerf  est  composé  d'une  infi- 
nité de  fibres  nerveuses  excessivement  fines  et 
subtiles,  et  que  chaque  fibre,  à  son  tour,  se 
décompose  anatomiquement  en  d'autres  fibres, 
encore  plus  fines  et  plus  subtiles .  Cela  étant  donné,' 
je  passe  à  l'établissement  de  mes  hypothèses  \ 

§  I""'    —  Première  hypothèse. 

Je  prends  comme  exemple  le  nerf  optique.  Lors- 
que  ce  nerf  est  excité  en  entier  par  un  objet  qui 
se  place  à  l'objectif  de  l'œil,  il  envoie  au  cer- 
veau une  sensation  générale,  qui  représente 
l'image  de  l'objet  excitant.  Mais  cette  excitation, 
cette  sensation  et  cette  image  ne  sont  pas  simples 
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et  irréductibles.  Dans  Timage  de  l'objet,  il  y  a 
une  foule  d'éléments  différents  qui  représentent  les 
différents  contours,  couleurs,  dimensions, formes, 
points  saillants,  etc.,  de  l'image.  Puisque  tous 
ces  éléments  sont  sentis  par  nous,  il  en  résulte 
que  la  sensation  générale  de  l'image  de  l'objet  est 
un  ensemble  de  sensations  particulières,  représen- 
tant les  éléments  de  l'image.  En  conséquence,  je 
soutiens  la  probabilité  de  cette  hypothèse-ci  : 

Charpie  fibre  nerveuse  irréductible  en  d'autres 
libres  a  la  propriété  de  sentir  îme  seule  sorte 
d'excitation  nerveuse,  irréductible,  et  toujours 
égale  à  elle-même,  et  la  sensation  d'%in  objet 
extérieur  est  Vensemble  d\in  nombre  plus  ou 
moins  grand  de  sensations  particulières  des  fibres 
nerveuses. 

Si  je  vois,  par  exemple,  un  arbre  vert,  c'est 
que,  dans  mon  nerf  optique,  il  y  a  excitation 
à  la  fois  dans  la  fibre  qui  est  excitée  par  la 
couleur  verte,  dans  la  fibre  qui  sent  le  gris, 
dans  celle  qui  sent  telle  hauteur,  dans  celle  qui 
sent  telle  ou  telle  autre  forme,  etc.  Si,  après  cela, 
je  vois  un  lac,  c'est  que,  dans  mon  nerf  optique, 
il  y  a  excitation,  en  partie,  dans  d'autres  fibres 
optiques  que  celles  qui  ont  senti  les  éléments 
de  l'arbre  ;  et  ainsi  de  suite.  De  sorte  que,  de  la 
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combinaison  infinie  des  fibres  nerveuses  immensé- 
ment nombreuses,  il  résulte  un  nombre  infini 
d'images,  que  notre  cerveau  peut  recevoir  rien 
que  par  le  nerf  optique.  Il  en  est  de  même  de  tous 
les  autres  nerfs. 

Cette  hypothèse  sera  mieux  comprise,  et  sur- 
toutmieuxjustifiée,dans  le  cours  de  cetessai, alors 
que  j'aurai  examiné  un  grand  nombre  de  faits. 

Cependant,  je  vais  exposer  ici  cinq  considé- 
rations qui  justifient  ma  première  hypothèse  : 

1°  Il  est  constaté  que  toutes  les  parties  du 
système  nerveux  n'ont  pas  absolument  la  même 
nature  et  la  même  fonction.  Ainsi,  le  nerf 
optique,  qui  perçoit  les  images  des  choses,  ne  peut 
percevoir  aussi  le  son,  la  saveur,  l'odeur  de  ces 
choses;  les  nerfsquisont  répandus  à  la  périphérie 
du  corps  pour  percevoir  la  température  et  la 
résistance  des  objets  extérieurs  n'en  peuvent 
percevoir  aussi  la  couleur  ;  et  ainsi  de  suite. 
Toutes  les  grandes  subdivisions  anatomiques  du 
système  nerveux  qu'on  a  pu  faire  jusqu'à  présent 
correspondent  aussi  à  des  subdivisions  physiolo- 
giques de  la  fonction  de  relation.  Il  est  probable 
donc,  et  il  est  conforme  à  la  nature  des  choses, 
que  les  subdivisions  anatomiques  excessivement 
petites  correspondent  aussi   à  des   subdivisions 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  43 

physiologiques  excessivement  petites.  Il  est  pro- 
bable, enfin,  que  chaque  fibre  nerveuse  a  une 
fonction  à  part.  Car,  d'après  l'expérience  que 
nous  avons  des  êtres  organiques,  il  serait  impos- 
sible d'admettre,  d'une  part,  que  toutes  les  fibres 
dont  se  compose  un  nerf  sont  absolument  égales 
par  rapport  à  leur  fonctionnement,  et  que,  d'autre 
part,  la  sensation  transmise  au  cerveau  par  ce 
même  nerf  est  complexe.  Or,  si  l'on  doit  admettre 
que  chaque  fibre  nerveuse  a  une  fonction  à  part, 
quelle  autre  fonction  peut  avoir  le  dernier 
élément  d'un  nerf  si  ce  n'est  celle  de  sentir  le  der- 
nier élément  d'une  sensation? 

2«  Les  nerfs  qui  fournissent  au  cerveau  les 
sensations  les  plus  complexes  sont  aussi  les  plus 
volumineux,  et  cela  précisément  parce  qu'ils  sont 
composés  du  plus  grand  nombre  de  fibres  ner- 
veuses à  fonction  séparée.  Tels  sont  les  nerfs 
optique  et  auditif; 

3°  Si  l'on  regarde  trop  longtemps  une  chose,  le 
nerf  optique  se  fatigue  et  demande  à  être  laissé 
en  repos.  Si  l'on  pense  trop  longtemps  à  une 
seule  chose,  à  un  seul  genre  d'étude,  l'intelligence 
se  fatigue  et  exige  aussi  le  repos.  Cependant,  si, 
après  s'être  fatigué  la  vue  en  regardant  une  seule 
chose  et  si,  après  s'être  fatigué   intellectuelle- 
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ment  en  pensant  à  une  seule  chose,  on  dirige  la 
vue  vers  une  autre  chose,  que  Ton  se  mette  à 
étudier  autre  chose,  on  sent  alors  que  Ton  a 
beaucoup  de  force  nerveuse  pour  ces  nouveaux 
genres  de  travail  nerveux.  C'est  que,  dans  le 
premier  travail,  on  avait  employé  d'autres  fibres 
nerveuses  que  celles  employées  au  travail  subsé- 
quent; de  sorte  que,  pour  ce  dernier  travail,  on 
emploie  des  fibres  reposées,  et  qu'on  laisse  en 
repos  les  fibres  fatiguées.  Il  en  est  de  même  pour 
les  muscles,  lorsqu'on  se  sent  assez  fort  pour 
continuer  avec  les  mains  un  travail  auquel  on 
avait  fatigué  précédemment  les  pieds.  Il  est  à 
remarquer  que,  plus  la  nouvelle  occupation  ner- 
veuse est  différente  de  la  première,  plus  aussi 
on  se  sent  fort  pour  elle.  C'est  que,  dans  ce  cas, 
les  fibres  qu'on  emploie  pour  la  nouvelle  occu- 
pation sont  d'autant  plus  différentes  des  pre- 
mières; en  d'autres  termes,  elles  sont  d'autant 
moins  mélangées  avec  des  fibres  fatiguées,  qui 
seraient  excitées  par  les  mêmes  éléments  de  sen- 
sation que  dans  la  première  occupation.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  peut  pas  prolonger  indéfiniment  le 
travail  intellectuel  en  changeant  seulement  d'oc- 
cupation. Mais  cela  arrive  par  la  même  raison 
pour  laquelle  on  finit  par  fatiguer  tout  son  corps 
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à  accomplir  un  travail  physique,  tout  en  mettant 
en  œuvre,  tour  à  tour,  le  pied  droit,  le  pied  gau- 
che, la  main  droite,  la  main  gauche,  etc.  ; 

4°  Il  arrive  souvent  que,  en  regardant  une 
chose,  même  de  près,  nous  n'y  voyons  pas  tel  ou 
tel  élément  que  nous  y  cherchons;   et  souvent 
même,  nous  voyons  une  tache  noire  là  où  il  y  a 
un  point  clair.  Il  arrive  souvent  aussi  que,  tout 
en  sentant  la  forme  générale  d'un  objet  en  le  tou- 
chant avec  les  bouts  des  doigts,  nous  ne  pouvons 
pas  en  sentir  telles  particularités  que  nous  avions 
pourtant  senties  autrefois,  toujours  avec  les  bouts 
des  doigts.  Il  en  est  de  même  des  sens  de  l'ouïe,  de 
l'odorat,  etc.  Tous  ces  faits  ne  peuvent  s'expliquer 
qu'à  la  condition  d'admettre  que,  dans  chaque  nerf, 
il  y  a  des  fibres  à  sensations  particulières  et  dis- 
tinctes, et  que,  au  moment  d'une  perception,  une 
ou  plusieurs  fibres  peuvent  ne  pas  fonctionner  et, 
par  conséquent,  ne  pas  percevoir  les  éléments  res- 
pectifs de  l'image  de  la  chose  perçue.  Tout  cela  est 
encore  mieux  prouvé  par  le  sens  du  goût.    En 
effet,  on  sait  qu'une  saveur  est  sentie  par  le  bout 
de  la  langue,  qu'une  autre  est  sentie  par  la  partie 
postérieure  de  cet  organe,  qu'une  autre  encore  est 
sentie,  de  préférence,  par  telle  ou  telle  autre  partie 
de  l'organe,  et  ainsi  de  suite.  Cela  prouve  que  les 


2* 


46      PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES. 

fibres  à  sensations  particulières  sont  dispersées 
dans  les  différentes  parties  de  la  langue  ; 

5»  L'histoire  de  la  formation  des  organes  chez 
les  êtres  organiques  confirme  aussi  Thypothèse 
ci-dessus.  Je  rapporte  ici  quelques  notions  concer- 
nant la  différentiation  des  organes,  dont  j'ai  traité 
ailleurs  avec  plus  de  détails(l). 

Tout  être  organique  est,  en  définitive,  un  équi- 
libre mobile  de  forces.  Pour  que  cet  équilibre  soit 
simplement  modifié,  sans  être  anéanti  ou  sans 
perdre  son  individualité,  il  faut  qu'à  chaque 
moment  il  y  intervienne  une  nouvelle  force  exces- 
sivement petite  eu  égard  à  la  somme  totale  des 
forces  en  équilibre.  C'est  par  suite  de  cette  inter- 
vention successive  et  continuelle  de  petites  forces 
nouvelles  dans  l'équilibre  de  la  vie  que  la  vie 
organique  est  arrivée  graduellement  à  l'état 
actuel,  après  avoir  commencé  par  un  degré  beau- 
coup plus  bas  que  celui  où  se  trouve  la  simple 
cellule  organique. 

Toute  influence  exercée  sur  un  être  organique 
produit  un  mouvement  dans  l'organisme.  Ce  mou- 
vement est  une  fonction  organique.  Mais  comme 


(1)  Voir  ma   Th'^orie   de   l'ondulation  universelle,  section 
de  V Adaptation, 
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tout  mouvement  produit  un  changement  dans  la 
forme  de  la  matière,  il  s'ensuit  que  toute  fonction 
organique  construit  et  modèle  un  organe.  Un  être 
organique  est  soumis  à  des  influences  innom- 
brables. C'est  pour  cela  même  que  ses  organes 
sont  aussi  innombrables.  Si  des  influences  iden- 
tiques s'exercent  sur  l'organisme,  elles  produisent 
des  modifications  identiques  qui  s'accumulent.  En 
d'autres  termes,  si  la  même  influence  continue,  se 
répète,  augmente,  l'organe  respectif  aussi  sub- 
siste, augmente  et  devient  de  plus  en  plus  distinct 
des  autres  organes. 

Un  être  organique  aura  d'autant  plus  d'organes 
qu'il  sera  le  résultat  d'un  plus  grand  nombre  d'in- 
fluences. Et,  d'un  autre  côté,  les  organes  d'un 
être  organique  seront  d'autant  plus  développés 
et  distincts  les  uns  des  autres  que  les  influences 
respectives  auront  agi  plus  longtemps  sur  l'être 
organique.  Ainsi,  l'homme  est  l'animal  qui  a  les 
organes  les  plus  nombreux  et,  en  même  temps,  les 
mieux  différenciés,  précisément  parce  qu'il  des- 
cend des  êtres  organiques  les  plus  primitifs  qui 
ont  vu  le  jour  sur  la  terre,  et  que,  par  conséquent, 
il  est  le  résultat  du  plus  grand  nombre  d'influences 
qui  ont  été  exercées  sur  lui  durant  le  plus  long 
espace  de  temps. 
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Ainsi  donc,  les  organes  se  développent  et  se 
différencient  à  mesure  que  le  temps  passe.  La 
diférentiation  des  organes  s'appelle  aussi  division 
du  travail  organique. 

Le  développement  et  la  différentiation  du  sys- 
tème nerveux  chez  les  animaux  ne  font  pas  excep- 
tion à  la  règle.  Chez  les  animaux  les  plus  infé- 
rieurs, où  Ton  distingue  à  peine  le  système 
nerveux,  il  existe  une  ou  plusieurs  fibres  simples, 
assez  homogènes,  destinées  à  sentir  d'une  manière 
générale  l'existence  des  objets  extérieurs  qui  les 
entourent.  Mais  le  même  cordon  nerveux  qui  sent 
au  commencement  d'une  manière  très-vague  et 
l'influence  de  la  lumière,  et  celle  du  son,  et  celle 
de  la  résistance  des  corps,  etc.,  le  même  cordon, 
dis-je,  se  subdivise,  à  la  longue,  en  plusieurs  sous- 
organes  destinés  à  sentir  séparément  et  spéciale- 
ment l'existence  de  la  lumière,  de  la  résistance, 
du  son,  etc.  De  cette  manière,  l'animal  acquiert, 
à  la  longue,  des  sens  séparés  et  spéciaux,  tels  que 
la  vue,  l'ouïe,  etc.  Mais  chacun  de  ces  sens,  à  son 
tour,  a  dû  être  au  commencement  très-vague  et 
très-général.  Par  exemple,  le  nerf  optique  n'a  dû 
distinguer,  tout  au  commencement,  que  l'exis- 
tence de  la  lumière  brute.  Mais  comme  la  lumière 
a  des  qualités  nombreuses  et  différentes,  elle  a 
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accumulé  dans  le  nerf  optique  des  influences 
différentes,  qui  ont  fini  par  subdiviser  le  nerf 
en  plusieurs  sous-organes  destinés  à  sentir 
séparément  telle  couleur,  telle  forme,  telle 
distance,  etc. 

Le  perfectionnement  et  la  différentiation  des 
organes  nerveux  peuvent  atteindre  et  atteindront 
dans  l'avenir  des  degrés  dont  nous  sommes 
loin  de  nous  faire  une  idée.  Aujourd'hui  même, 
nous  observons  des  progrès  immenses  réalisés 
par  un  long  exercice.  De  même  que,  par  la 
gymnastique,  on  acquiert  des  muscles  plus  forts 
et  plus  spécialisés;  de  même  aussi,  le  musicien 
arrive,  par  l'exercice,  à  sentir  des  qualités  du 
son  inconnues  aux  profanes;  le  peintre  arrive 
à  distinguer  des  effets  d'ombre  et  de  lumière 
n'existant  pas  même  pour  le  commun  des  mor- 
tels, etc.  C'est  aussi  à  cause  de  l'exercice  con- 
tinuel que  les  populations  sauvages  qui  s'occupent 
principalement  de  chasse  ont  la  vue,  l'ouïe  et 
l'odorat  si  forts. 

Donc,  les  nerfs  se  différencient  et  se  subdivisent 
par  suite  de  l'exercice  et,  en  général,  par  suite 
de  l'accumulation  des  influences  différentes.  Et 
comme  toute  subdivision  de  nerf  ne  peut  se  faire 
que  longitudinalement,  il  en  résulte  que  tous  les 
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nerfs  doivent  se  subdiviser  en  fibres  nerveuses  à 
fonctions  séparées  et  qu'ils  doivent  tendre  à  se 
subdiviser  de  plus  en  plus. 

§  2.  —  Deuxième  hypothèse. 

Je  prouverai  plus  loin  que  chaque  sensation  et 
chaque  idée  doit  être  une  modification  matérielle 
dans  la  substance  des  fibres  nerveuses.  D'un 
autre  côté,  on  sait  que  la  mémoire  contient 
un  nombre  énorme  d'images,  d'idées.  Si  l'on 
admet  que  chaque  image,  chaque  idée,  est  une 
modification  matérielle  de  la  substance  cérébrale, 
il  faut  admettre  aussi  que  le  nombre  immense  de 
modifications  matérielles  doit  être  contenu  dans 
une  grande  quantité  de  matière  cérébrale,  attendu 
que  toute  modification,  tout  état  de  la  matière 
a  besoin  d'espace  pour  se  manifester.  On  sait 
aussi,  d'après  les  données  de  la  physiologie  expo- 
sées plus  haut,  que  les  centres  nerveux  ne  sont 
que  de  grandes  masses  composées,  d'abord,  des 
nombreuses  fibres  sensitives  qui,  en  arrivant  de 
toutes  les  parties  du  corps,  s'y  rencontrent; 
ensuite,  des  cellules  plus  ou  moins  allongées  qui 
s'interposent  entre  les  fibres  sensitives  et  les  fibres 
motrices,  et,  enfin,  des  fibres  motrices  qui  s'y 
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trouvent  encore  réunies  avant  de  se  répandre  dans 
le  corps  entier.  Cela  étant  donné,  je  soutiens 
la  probabilité  de  cette  hjpothèse-ci  : 

Les  modifications  matérielles  qui  constituent 
Us  sensations  et  les  idées,  ayant  besoin  d'espace, 
se  placent  tout  le  long  des  fibres  sensiti'ves.  Ces 
fibres  seront  donc  d'autant  plus  longues  qu'elles  se 
trouveront  chez  un  animal  plus  supérieur,  ayant 
une  plus  grande  provision  d'idées  dans  sa  mé' 
moire.  Le  cerveau  n'est  autre  chose  qu'une  grande 
pelote  de  fibres  nerveuses  excessivement  allongées, 
et  précisément  de  ces  parties  des  fibres  qui  subis- 
sent et  conservent  les  modifications  matérielles 
appelées  images  et  idées. 

Si  l'on  admet,  conformément  à  ma  première 
hypothèse,  que  les  nerfs  se  divisent  et  se  subdi- 
visent en  sous-organes,  à  mesure  que  le  progrès 
organique  continue,  et  que,  par  conséquent,  les 
nerfs  eux-mêmes  deviennent  de  plus  en  plus  volu- 
mineux ;  et  si,  d'un  autre  côté,  l'on  admet,  confor- 
mément à  ma  deuxième  hypothèse,  que  les  fibres 
nerveuses  s'allongent  indéfiniment,  à  mesure 
que  le  système  nerveux  fait  des  progrès;  si, 
dis-je,  l'on  admet  tout  cela,  on  peut  s'expliquer 
mieux  : 

1°  Pourquoi,  chez  les  animaux,  la  masse  du 
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cerveau  est  en  rapport  direct  avec  la  force  de 
rintelligence  ; 

2»  Pourquoi  on  trouve  plus  de  circonvolutions, 
d'irrégularités  et  de  séparations  bien  tranchées 
dans  la  masse  et  à  la  surface  du  cerveau,  à  mesure 
qu'on  monte  sur  l'échelle  animale. 

Outre  ces  considérations,  la  probabilité  de  ma 
deuxième  hypothèse  résultera  de  l'ensemble  des 
faits  étudiés  dans  le  cours  de  cet  essai. 

De  la  phrénologie.  —  A  cette  occasion,  je 
dirai  quelques  mots  sur  la  phrénologie. 

Les  phrénologues  ont  cru  que  les  différentes 
facultés  et  dispositions  de  l'àme  sont  localisées 
dans  les  différentes  protubérances  que  le  cerveau 
offre  à  sa  surface.  Ils  ont  même  établi  et  décidé 
quelle  protubérance  correspond  à  telle  ou  telle 
faculté  de  l'âme. 

Mais  les  expériences  de  Flourens(l)  ont  prouvé 
jusqu'à  l'évidence  que  ces  localisations  n'étaient 
pas  conformes  à  la  réalité  des  choses,  sans  que, 
pour  cela,  le  principe  posé  par  Gall  ait  souf- 
fert la  moindre  atteinte.  Il  est  probable  que  les 
phrénologues  se  sont  basés  sur  un  fait  de  la  plus 


(1)  Voy,  Flourkns,  De  la  Phrénologie  et  (les  (^tudfs  vraies 
sur  le  cerveau. 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  53 

grande  importance,  à  savoir  :  que,  plus  on  a  des 
anfractuosités  àla  surface  du  cerveau, plus  on  est 
intelligent.  «  Il  y  a  longtemps,  dit  M.  Bùchner, 
«  que  l'attention  s'est  portée  sur  les  anfractuosités 
c(  de  la  superficie  cérébrale,  et  l'on  a  essayé,  à 
«  plusieurs  reprises,  d'y  découvrir  un  rapport 
«  avec  l'activité  du  cerveau  ou  de  l'âme.  Ce  rap- 
c(  port  a  été  démontré  récemment,  par  les  recher- 
c(  ches  de  M.  le  professeur  Huschke,de  la  manière 
«  la  plus  évidente.  Huschkeatrouvéqu'une  espèce 
<(  animale  était  supérieure  et  plus  intelligente  en 
«  proportion  que  les  anfractuosités  du  cerveau 
«  montraient  plus  de  sinuosités,  plus  de  profon- 
«  deur  dans  les  sillons,  plus  d'empreintes  et  de 
«  ramifications,  d'asymétrie  et  d'irrégularité  (1).  » 
Mais  ceci  ne  veut  nullement  dire  que  les  facultés 
intellectuelles  se  trouvent,  en  tout  ou  en  la  plus 
grande  partie,  dans  les  protubérances  du  cerveau. 
Voici  comment  on  devrait,  d'après  mon  opinion, 
interpréter  les  faits  ci-dessus  : 

On  sait  que,  plus  la  masse  du  cerveau  paraît 
homogène, moins  l'animal  est  intelligent.  Ainsi,  la 


(1)  Voy.  BûcHNER,  Force  et  Matière,  chapitre  :  Cerveau 
et  âme. 
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substance  cérébrale  de  l'enfant  est  plus  fluide  que 
celle  de  l'adulte;  sa  consistance  ressemble  plutôtà 
celle  d'une  bouillie  gélatineuse;  on  n'y  découvre 
presque  pas  les  faisceaux  de  fibres  qui  se  distin- 
guent pourtant  si  bien  à  un  âge  plus  avancé;  et 
tout  cela  coïncide  avec  la  circonstance  que  les 
anfractuosités  sont  beaucoup  moins  élevées. 
Durant  la  première  enfance, les  organes  des  diffé- 
rentes facultés  de  l'âme  sont,  pour  ainsi  dire,  à 
l'état  embryonnaire  et, par  conséquent, incapables, 
en  tout  ou  en  partie,  de  fonctionner.  Mais  quels 
sont  ces  organes?  De  la  différence  de  consistance 
et  d'homogénéité  de  la  substance  cérébrale  àdiffé- 
rents  âges,  de  la  constitution  même  du  cerveau, 
enfin  des  considérations  développées  plus  haut 
pour  soutenirlaprobabilité  de  ma  première  hypo- 
thèse, de  tout  cela,  dis-je,  il  résulte  la  probabi- 
lité que  les  organes  des  facultés  de  l'âme  ne  sont 
pas  les  protubérances,  mais  bien  les  fibres  et  les 
faisceaux  de  fibres  qui  parcourent  et  constituent 
la  masse  cérébrale  par  leurs  croisements,  leurs 
entrelacements  et  leurs  complications.  Plus  ces 
faisceaux  de  fibres  se  développent,  plus  ils  se 
séparent  pour  avoir  une  existence  et  un  fonc- 
tionnement organique  distincts,  et  plus  ils  seront 
développésenvolumeet  séparés  entre  eux, plus  ils 
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occasionneront  à  la  surface  du  cerveau  des  anfrac- 
tuositës  élevées  et  des  sinuosités  profondes.  Car, 
d'un  côté,  il  est  plus  naturel  que  l'augmentation 
de  volume  des  faisceaux  se  dénote  principalement 
à  la  superficie  du  cerveau,  où  ils  peuvent  se 
développer  plus  librement  sans  trop  se  pousser 
les  uns  les  autres,  et,  d'un  autre  côté,  chaque 
faisceau,  ayant  une  existence  organiquement 
distincte,  se  développe  séparément,  surtout  lors- 
qu'il trouve  de  l'espace  non  occupé;  et  c'est 
précisément  pour  cela  que  les  faisceaux  se  créent 
des  protubérances  propres  à  la  surface  du  cerveau. 
Il  est  bien  entendu  que  la  couche  extérieure  du 
cerveau  est  composée  de  cellules  plus  ou  moins 
allongées  qui  mettent  en  communication  les 
fibres  sensitives  avec  les  fibres  motrices;  de  sorte 
que  les  protubérances  sont  formées  par  la  couche 
extérieure  soulevée  en  diférents  endroits  par 
suite  de  l'accroissement  des  diférents  faisceaux 
de  fibres,  et  que  chaque  protubérance  pourrait 
bien  n'être  que  l'agglomération  de  cellules  inter- 
médiaires qui  réunissent  un  seul  faisceau  de  fibres 
sensitives  à  un  seul  faisceau  de  fibres  motrices. 
Il  résulte  de  tout  cela  que,  plus  il  y  a  d'anfrac- 
tuosités  et  de  sinuosités,  plus  aussi  les  organes 
des  difiërentes  facultés  de  l'àme  sont  développés. 
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et,  par  conséquent,  aptes  à  fonctionner.  Donc, 
l'irrégularité  plus  ou  moins  grande  de  la  superficie 
du  cerveau  montre  seulement  la  perfection  plus 
ou  moins  grande  de  Torgane,  mais  elle  ne  prouve 
nullement  que  les  facultés  et  les  dispositions  de 
rame  se  trouveraient  seulement  dans  les  protubé- 
rances. Pourtant,  comme  il  est  très-probable  que 
des  fibres  analogues  provenant  même  de  nerfs 
différents  s'unissent  ensemble  pour  constituer  un 
seul  faisceau  représentant,  par  exemple,  une 
disposition  générale  de  l'âme,  et  comme,  d'un 
autre  côté,  le  degré  de  développement  d'un  fais- 
ceau de  fibres  correspond  naturellement  au  degré 
de  développement  de  la  protubérance  respective, 
il  en  résulte  que  la  phrénologie  est  vraie  dans 
son  principe  et  qu'il  ne  serait  pas  absolument 
impossible  de  connaître  le  degré  de  force  de 
chaque  faculté  ou  disposition  de  l'âme  par  la 
simple  inspection  de  la  superficie  du  cerveau. 

§  3.  —  Troisième  hypothèse. 

De  même  qu'il  y  a  des  nerfs,  comme  le 
nerf  optique,  qui,  aboutissant  à  la  surface  du 
corps,  sont  excités  par  les  objets  extérieurs  et  en 
reçoivent  l'image;  de  même  aussi  qu'il  y  a  des 
nerfs  répandus  dans  l'intérieur  du  corps  qui  sen- 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  57 

tent  les  satisfactions,  les  besoins  et  les  douleurs 
provenant  des  différents  organes;  de  même  aussi, 
il  est  très-probable  qu'il  y  ait  dans  le  cerveau  un 
nerf  qui  soit  excité  par  les  changements  matériels 
des  organes  cérébraux  et  qui,  par  conséquent, 
pîcisse  sentir  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau. 
Ce  nerf  constituerait  un  sens  interne,  qui  ne 
serait  autre  chose  que  le  sens  de  la  conscience.  Il 
serait  pour  le  cerveau  ce  que,  pour  Testomac,  est 
le  nerf  qui  sent  la  faim,  la  nausée,  etc. 

Nous  verrons  dans  le  cours  de  cet  essai  beau- 
coup de  considérations  qui  militent  en  faveur 
de  ma  troisième  hypothèse.  Pour  le  moment,  je 
citerai  les  suivantes  : 

1°  Si  nous  examinons  l'échelle  entière  des  êtres 
organiques,  nous  voyons  que,  tout  au  commen- 
cement, ces  êtres  sont  entièrement  dépourvus  de 
système  nerveux.  Plus  tard,  et  peu  à  peu,  ils 
acquièrent  des  rudiments  de  ce  système,  mais  ils 
sont  encore  bien  loin  d'avoir  la  moindre  con- 
science de  ce  qui  se  passe  en  eux.  Même  à  un 
degré  fort  élevé  sur  l'échelle  animale,  où  l'instinct 
est  très-développé,  les  êtres  organiques  sont 
dépourvus  de  conscience.  Ce  n'est  que  bien  tard 
que  la  conscience  a  pu  paraître.  Naturellement, 
elle  est  très-obscure  et  très-confuse  au  commence- 


58  PHÉNOMÈNES   PSYCHOLOGIQUES. 

ment;  mais  elle  devient  plus  claire  à  mesure  que 
Torganisme  fait  des  progrès.  Cette  apparition  tar- 
dive de  la  conscience  prouve  que  cette  faculté  de 
rame  n'est  pas  une  qualité  générale  de  la  sub- 
stance nerveuse,  mais  bien  qu'elle  est  une  fonc- 
tion correspondant  à  un  organe  nerveux  formé 
ultérieurement  et  bien  tard,  par  suite  de  la  loi  de 
la  diférentiation  des  organes,  dont  j'ai  dit  quel- 
ques mots  plus  haut  ; 

2«  Nous  sentons,  d'une  manière  plus  ou  moins 
vague,  les  souffrances,  les  satisfactions  et  l'état 
de  chacun  de  nos  principaux  organes  par  l'inter- 
médiaire de  nerfs  spéciaux  attachés  à  ces  organes. 
Rien  de  plus  probable  qu'il  en  soit  de  même  pour 
le  cerveau.  Quant  à  la  question  de  savoir  comment 
on  a  conscience  de  sa  conscience,  nous  l'étudie- 
rons  plus  loin  et  nous  verrons  qu'elle  s'explique 
à  merveille  sans  avoir  besoin  d'imaginer  d'autres 
hypothèses  que  celles  déjà  proposées  par  moi. 

SECTION  IV. 
Facultés  de  l'âme. 

J'essaierai  maintenant  d'expliquer  en  détail 
toutes  les  facultés  de  l'âme  et  tous  les  phénomènes 
psychologiques    rien    que    par   les   données   des 
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sciences  positives  et  par  les  trois  hypothèses, 
d'ailleurs  très-probables,  que  je  viens  de  proposer. 

§    1er.   —  FACULTÉS    INTELLECTUELLES. 
I.  —  Perception  du  premier  degré. 

Des  nerfs  innombrables,  en  partant  du  cerveau, 
se  répandent,  directement  ou  après  avoir  traversé 
la  moelle  épinière,  dans  toutes  les  parties  du 
corps.  Les  uns  aboutissent  à  la  périphérie  du 
corps,  les  autres  se  terminent  au  milieu  des  diffé- 
rents tissus  intérieurs;  de  sorte  que,  en  tenant 
compte  des  ramifications  des  nerfs,  on  peut  dire 
que,  dans  chaque  parcelle  du  corps  animal,  il  y  a 
des  nerfs  et  des  bouts  de  nerfs.  Si,  maintenant, un 
corps  matériel  vient  en  contact  avec  un  bout  de 
nerf,  ce  bout  reçoit  un  choc  qui  se  transmet 
par  le  nerf,  comme  par  un  tube  conducteur,  jus- 
qu'au cerveau.  Le  cerveau  ressent  donc  le  choc 
et,  de  cette  manière,  sent  ce  qui  se  passe  au  bout 
du  nerf  qui  lui  a  transmis  le  choc.  La  qualité  du 
choc  n'est  pas  toujours  la  même.  Elle  diflPère 
d'après  la  nature  des  fibres  nerveuses  qui  ont  res- 
senti le  choc.  Ainsi,  le  même  corps  matériel  peut 
nous  occasionner  ou  la  sensation  de  sa  couleur,  ou 
la  sensation  de  son  odeur,  ou  celle  de  sa  dureté, 
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suivant  qu'il  se  met  en  contact  avec  le  bout  du  nerf 
optique,  avec  les  bouts  du  nerf  olfactif  ou  avec 
ceux  des  nerfs  du  tact.  De  plus,  le  même  corps 
matériel  qui  se  met  en  contact  avec  un  seul  nerf 
peut  nousoccasionnerdifFërentessensations  secon- 
daires, parce  que  chaque  nerf  se  subdivise  en 
plusieurs  fibres  nerveuses  ou  sous-organes,  qui 
envoient  au  cerveau  des  sensations  secondaires 
différentes.  Ainsi, lasensationgénérale  de  l'image 
d'une  chose  comprend  en  soi  la  sensation  de  la 
couleur,  celle  de  la  forme,  etc. 

La  faculté  que  les  nerfs  et  les  fibres  nerveuses 
ont  de  transmettre  au  cerveau  les  chocs  reçus 
s'appelle  sens.  L'effet  du  choc  sur  le  cerveau  s'ap- 
pelle sensation.  Et  les  fibres  nerveuses  et  les  nerfs 
qui  reçoivent  et  transmettent  les  chocs  s'appellent 
organes  des  sens.  On  peut  subdiviser  les  sens,  par 
rapport  à  leurs  organes,  en  trois  classes  : 

1»  En  premier  lieu,  on  peut  citer  les  cinq  sens 
admispar l'ancienne  philosophie,  à  savoir  :  la  vue, 
l'ouïe,  le  tact,  le  goût  et  l'odorat.  Les  nerfs  et  les 
fibres  nerveuses  qui  se  rapportent  à  ces  sens 
sont  caractérisés  par  la  circonstance  qu'ils  abou- 
tissent àla  périphérie  du  corps;  de  sorte  que  leurs 
bouts  viennent  en  contact  direct  avec  les  corps 
externes.  Ainsi, la  lumière  tombe  directement  sur 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  61 

la  rétine,  c'est-à-dire  sur  le  bout  du  nerf  optique  ; 
les  vibrations  des  corps  matériels  frappent  direc- 
tement le  bout  du  nerf  acoustique  ;  les  papilles 
nerveuses  du  tact  sont  pressées  par  la  peau  aus- 
sitôt que  cette  dernière  est  pressée  par  un  corps 
quelconque  ;  il  en  est  de  même  avec  les  organes 
de  l'odorat  et  du  goût. 

Ces  cinq  sens,  et  surtout  les  trois  premiers, 
nous  procurent  les  images  et  les  idées  les  plus 
claires  que  nous  ayons  des  choses  ; 

2»  En  second  lieu,  on  peut  citer  ce  qu'on 
appelle  les  sens  de  la  me  organiq^ie.  Ces  sens 
sont  au  service  des  fonctions  organiques  et,  par 
conséquent,  de  la  conservation  du  corps.  Ils  se 
subdivisent  en  autant  de  groupes  qu'il  y  a  de 
fonctions  organiques.  Ainsi,  parmi  les  sens  du 
canal  alimentaire,  on  peut  citer  :  la  faim,  la  nau- 
sée, le  dégoût,  le  sens  de  la  qualité  des  aliments  et 
de  leur  bonne  ou  mauvaise  digestion,  le  sens  du 
dérangement  de  l'estomac,  etc.  Par  rapport  à  la 
respiration,  nous  acquérons  la  sensation  de  l'air 
frais,  celle  de  l'air  infect  et  ensuite  celle  de  la 
suffocation.  Les  sens  musculaires  sont  ceux  par 
lesquels  nous  prenons  connaissance  de  la  vitesse 
des  mouvements  que  nous  exécutons  avec  les 
membres  de  notre  corps,  de  la  force  employée 

2** 
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dans  un  exercice  musculaire  et  de  la  résis- 
tance vaincue  ou  à  vaincre,  par  conséquent  du 
poids  des  objets  extérieurs  que  nous  soulevons, 
de  la  fatigue  que  nous  éprouvons,  etc.  La  sensa- 
tion du  froid  et  celle  de  la  chaleur  se  rapportent 
au  corps  tout  entier  et  surtout  à  ses  parties  exté- 
rieures. Les  douleurs  qu'on  éprouve  en  cas  de 
maladie  ou  de  torture  se  rapportent  aussi  au  corps 
tout  entier  et  surtout  aux  organes  malades  ou 
blessés.  Les  courants  électriques  très-forts  qui 
passent  par  nous  nous  font  éprouver  une  sensa- 
tion particulière.  Le  système  nerveux,  les  organes 
génitaux  et,  en  général,  toutes  les  fonctions  de  la 
vie  organique  et  tous  les  organes  donnent  lieu  à 
des  sensations  particulières  ou  générales. 

Les  sens  de  la  vie  organique  diffèrent  beau- 
coup, entre  eux,  qualitativement  et  quantitative- 
ment. Néanmoins,  on  peut  poser  en  principe  que, 
toutes  les  fois  qu'une  fonction  organique  est  con- 
trariée, nous  sentons  une  inquiétude,  une  souf- 
france, une  douleur  qui  nous  avertit  de  Tétat 
anormal  dans  lequel  nous  nous  trouvons;  que  si, 
au  contraire,  les  douleurs  cessent  ou  si  les 
fonctions  organiques  sont  favorisées  dans  leur 
action,  les  sensations  que  nous  éprouvons  alors 
sont  tout  agréables. 
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Les  sens  de  la  vie  organique  nous  procurent,  en 
général,  des  sensations  beaucoup  plus  vagues  et 
plus  confuses  que  celles  qui  nous  sont  procurées 
par  les  cinq  sens.  Les  sens  de  la  vie  organique  se 
distinguent,  en  outre,  des  cinq  sens  en  ce  qu'ils 
sont  internes.  Il  est  vrai  que,  dans  beaucoup  de 
cas,  les  sensations  de  la  vie  organique  sont  provo- 
quées, comme  celles  des  cinq  sens,  parle  contact 
direct  des  nerfs  avec  les  objets  extérieiors  intro- 
duits dans  notre  corps.  Ainsi,  Tair,  en  pénétrant 
dans  les  poumons,  se  met  en  contact  direct  avec 
les  fibres  nerveuses  des  organes  respiratoires 
pour  donner  lieu  aux  sensations  respectives; 
ainsi  encore,  les  aliments  viennent  du  dehors  et 
pressent  directement  les  fibres  nerveuses  qui  se 
trouvent  répandues  sous  la  muqueuse  du  canal 
alimentaire,  pour  donner  lieu  aux  sensations 
respectives  (1); 

3°  En  troisième  lieu,  nous  citons  les  émotions. 
On  entend  par  ce  nom  tous  les  plaisirs  et  les 
déplaisirs  de  notre  âme.  On  sait  que  tout  contact 
d'un  corps  matériel  avec  un  bout  de  nerf  ou  de 
fibre  nerveuse  donne  lieu  à  un  choc  nerveux.  Ce 


(1)  Pour   l'explication   en   détail   de    ces   sens,  voy.    The 
Sensés  and  tke  Intellect,  by  Bain. 
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choc  produit,  d'abord,  la  sensation  particulière  du 
contact  matériel,  et,  en  outre,  il  occasionne  une 
espèce  d'ébranlement  dans  le  système  nerveux 
tout  entier,  ce  qui  donne  lieu  à  une  certaine 
modification  d'état  dans  l'organisme  tout  entier 
de  l'animal.  Cette  modification  doit  consister  en 
un  véritable  changement  matériel  de  l'organisme  ; 
et  c'est  pour  cela  qu'il  affecte  d'une  manière  parti- 
culière tous  les  bouts  de  fibres  nerveuses  qui  sont 
répandus  dans  le  corps;  car,  chacun  de  ces  bouts 
de  fibres  se  met  tout  d'un  coup  en  contact  avec 
un  corps  nouveau,  c'est-à-dire  modifié.  Il  en 
résulte  que  toutes  les  fibres  nerveuses  du  corps 
reçoivent  un  ébranlement  général  qui,  en  se 
transmettant  au  cerveau,  donne  lieu  à  une  sensa- 
tion générale  de  plaisir  ou  de  déplaisir,  suivant 
que  la  modification  matérielle  du  corps  qui  a 
ébranlé  tous  les  nerfs  est  favorable  ou  défavo- 
rable à  la  conservation  et  au  développement  de 
l'organisme.  Cette  sensation  de  plaisir  ou  de 
déplaisir  est  une  émotion.  Quant  à  la  question 
de  savoir  si,  vraiment,  les  fonctions  organiques 
sont  modifiées  durant  les  émotions,  elle  ne  peut 
être  mise  en  doute.  Car  tout  le  monde  sait  que 
la  peur,  la  joie,  l'ébahissement,  la  pudeur,  la 
honte,  etc.,  font  changer  les  couleurs  du  visage. 
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l'attitude  du  corps,  le  timbre  de  la  voix,  les 
battements  du  rœur  et,  par  conséquent,  la  circu- 
lation, la  respiration,  la  clairvoyance  ou  la  con- 
fusion de  l'esprit,  etc. 

Les  émotions  sont  très-nombreuses  et  diverses. 
Elles  sont  produites  non-seulement  par  le  fonc- 
tionnement des  deux  premières  catégories  des 
sens  exposés  ci-dessus,  mais  aussi  par  le  réveil 
des  sensations  antérieurement  reçues  par  le 
cerveau.  Ce  réveil  est  provoqué, comme  nous  ver- 
rons plus  loin,  par  l'imagination  et  l'association 
des  idées.  Il  est  à  remarquer  que  les  émotions, 
comme  les  sensations  des  deux  premières  catégo- 
ries de  sens,  peuvent  différer  beaucoup  entre 
elles  sous  le  rapport  de  l'intensité  :  elles  varient 
depuis  de  très-hauts  degrés  de  force  jusqu'à  des 
degrés  infiniment  petits. 

Nous  verrons  plus  loin  jusqu'à  quel  point  la 
conscience  du  moi  ressemble  à  la  sensation  d'une 
émotion. 

L'origine  de  toutes  nos  connaissances  est  dans 
les  sens.  Point  d'idées,  point  de  pensées  sans 
les  sens.  Le  sourd-muet  n'a  aucune  idée  du  son. 
L'homme  né  aveugle  ne  saura  jamais  ce  que  c'est 
que  la  lumière  et  la  couleur.  S'il  naissait  —  ce  qui 
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n'est  pas  impossible  —  un  homme  sans  un  seul 
sens,  il  ne  différerait  point  d'un  végétal  sous  le 
rapport  de  l'intelligence.  Mais  s'il  est  vrai  que 
toutes  nos  idées  ont  leur  point  de  départ  dans 
les  sens,  cela  ne  veut  point  dire  que  le  degré  de 
perfectionnement  de  ceux-ci  est  en  rapport 
direct  avec  la  force  et  l'intensité  de  l'intelligence. 
Les  sensualistes  du  dernier  siècle  croyaient  à  la 
réalité  de  ce  rapport.  Ainsi,  il  y  en  avait  qui 
soutenaient  que,  si  nos  mains  et  nos  doigts  avaient 
plus  d'articulations,  en  sorte  qu'ils  pussent  s'ap- 
pliquer mieux  aux  corps  que  nous  touchons  et 
qu'ils  pussent  sentir,  à  la  fois,  toutes  les  inégalités 
de  surface  de  ces  corps,  nous  aurions  aussi 
plus  d'idées  se  rapportant  au  toucher.  Cela  n'est 
pas  exact.  En  effet,  il  y  a  beaucoup  d'animaux 
qui  ont  un  ou  plusieurs  sens  bien  plus  fins,  plus 
parfaits,  plus  forts  que  l'homme,  sans  qu'ils 
soient,  pour  cela,  plus  intelligents  que  lui.  C'est 
que  l'organe  qui  forme  les  idées,  qui  juge,  qui 
pense,  c'est  le  cerveau,  et  non  les  sens.  Il  en 
résulte  que  le  degré  d'intelligence  doit  être  en 
rapport  avec  le  degré  de  développement  et  de 
perfection  du  cerveau  et  non  avec  le  degré  de 
perfection  des  sens.  C'est  pour  cela  même  que 
l'homme  est  le  plus  intelligent  des  animaux. 
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Mais  qu'est-ce  que  le  cerveau?  D'après  ma 
deuxième  hypothèse,  c'est  une  espèce  de  grande 
pelote  formée  par  les  fibres  nerveuses,  infiniment 
nombreuses  et  excessivement  longues,  dont  les 
bouts  constituent  les  nerfs  répandus  dans  le  corps. 
Les  parties  de  fibres  qui  constituent  la  pelote 
cérébrale  contiennent  un  nombre  immense  de 
traces  de  chocs  éprouvés  antérieurement  par  les 
bouts  des  nerfs.  En  outre,  les  fibres  elles-mêmes 
sont  excessivement  nombreuses  et  diverses.  Il  en 
résulte  qu'une  sensation,  même  confuse  et  faible, 
transmise  par  un  nerf  dans  le  cerveau  de  l'homme, 
peut  y  réveiller  et  provoquer  des  combinaisons 
intellectuelles  beaucoup  plus  nombreuses  et  plus 
compliquées  que  la  sensation  la  plus  claire  et  la 
plus  forte  ne  pourrait  provoquer  dans  le  cerveau 
d'un  animal  inférieur.  Voilà  pourquoi  l'homme  est 
plus  intelligent  que  les  animaux  qui  ont  même  les 
sens  plus  fins  que  lui. 

On  sait  que  l'impression  des  objets  extérieurs 
est  perçue  par  le  cerveau  et  non  par  les  organes 
des  sens,  nonobstant  les  apparences  contraires. 
A  l'appui  de  cette  vérité,  on  cite  le  fait  que 
celui  auquel  on  a  amputé,  par  exemple,  une 
jambe  croit  sentir  les  douleurs  rhumatismales, 
provoquées  par  le  mauvais  temps,  à  la  jambe  am- 
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putée,  quoiqu'il  ne  Tait  plus.  Tout  cela  prouve 
que  les  organes  des  sens  ne  sont  que  simples 
conducteurs  intermédiaires  entre  le  cerveau  et  le 
monde  extérieur.  Les  objets  du  monde  extérieur, 
venant  en  contact  avec  les  bouts  des  nerfs,  leur 
impriment  un  mouvement  qui,  d'après  toutes 
les  probabilités,  ne  peut  être  qu'un  mouvement 
vibratoire  des  molécules  nerveuses.  Dans  le  même 
nerf,  ce  mouvement  vibratoire  doit  varier  d'une 
fibre  à  l'autre.  Par  exemple,  les  molécules  ner- 
veuses d'une  fibre  peuvent  exécuter  plus  de  vibra- 
tions dans  la  même  unité  de  temps  que  les 
molécules  nerveuses  d'une  autre  fibre.  L'ébranle- 
ment des  fibres  nerveuses  qui  constituent  les  nerfs 
se  communique  jusqu'aux  parties  de  ces  fibres  qui  ■ 
constituent  la  pelote  cérébrale  et  y  produit  une 
modification  matérielle  plus  ou  moins  durable. 

On  ne  pourrait  préciser  si  cette  modification 
matérielle  consiste  en  un  gonflement,  une  dépres- 
sion, une  contorsion  de  fibre  ou  en  tout  autre 
changement  dans  les  fibres.  Mais,  en  tout  cas,  il 
faut  admettre  l'existence  d'une  modification  maté- 
riellequelconque.Acette  modification,  je  donnerai 
le  nom  d'empreinte.  Et  pour  la  distinguer  d'une 
autre  empreinte,  dont  il  sera  parlé  plus  loin,  je 
l'appellerai  empreinte  de  "premier  degré. 
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Lorsque  nous  voyons  un  objet,  l'image  de  cet 
objet  est  représentée  dans  notre  cerveau  par 
une  modification  matérielle  de  toutes  les  fibres  ou 
d'une  très-grande  partie  des  fibres,  dont. les  bouts 
constituent  le  nerf  optique.  Mais  l'image  de  l'ob- 
j  et  est  composée  d'une  foule  de  points  et  d'éléments 
différents,  dont  chacun  est  représenté  par  la 
modification  particulière  d'une  seule  fibre  ner- 
veuse irréductible.  J'appellerai  empreinte  nerr) aïe 
celle  qui  représente  l'image  tout  entière  d'un 
objet  tel  qu'il  existe  dans  le  monde  extérieur. 

Et  y 8iT^ipe\\erB.iemprei7iteJil)r aie  celle  qui  repré- 
sente un  élément  seulement  del'image  d'une  chose. 

L'existence  des  empreintes  de  premier  degré 
doit  être  admise.  Elle  découle  nécessairement 
d'une  foule  de  faits  bien  établis. 

En  effet,  le  cerveau,  comme  organe  matériel  et 
à  l'instar  des  autres  organes  de  l'animal,  ne  peut 
nullement  fonctionner  sans  un  mouvement  et  un 
changement  dans  la  matière  dont  il  se  compose. 
Pour  le  prouver,  il  suffît  de  citer  le  fait  que, 
durant  l'activité  intellectuelle,  le  sang  monte  au 
cerveau  en  plus  grande  quantité  qu'à  l'ordinaire, 
parce  qu'en  ces  moments  la  métamorphose  des 
substances  s'y  fait  plus  rapidement.  C'est  pour 
cela  que  le  travail  intellectuel  soutenu  contribue 
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non-seulement  à  réveiller  l'appétit,  mais  aussi  à 
augmenter  la  chaleur  animale.  Puis,  la  fonction 
du  cerveau  ne  peut  soutenir  son  activité  au  delà 
d'un  certain  temps  :  le  manque  de  repos  et  de 
sommeil  l'affaiblit  et  peut  même  l'anéantir.  Sous 
ce  rapport,  le  cerveau  et  les  muscles  se  ressem- 
blent. Tous  ces  organes  ont  besoin  de  repos  pour 
réparer  les  pertes  occasionnées  par  leur  mouve- 
ment et  leur  fonctionnement.  Or,  pour  qu'il  y  ait 
besoin  de  réparation,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  des 
pertes.  Par  conséquent,  il  reste  prouvé  que,  dans 
tous  les  cas,  l'activité  intellectuelle  est  étroitement 
liée  à  un  mouvement  et  à  un  changement  maté- 
riels. Rien  n'empêche  maintenant  que  les  grands 
mouvements  et  changements  momentanés  ne 
laissent  après  eux  des  traces  plus  ou  moins  dura- 
bles de  leur  existence. 

Mais  ce  qui  prouve  directement  l'existence  des 
empreintes  de  premier  degré,  c'est  l'existence  de 
la  mémoire.  En  effet,  il  serait  absurde  d'admettre 
que,  dans  notre  âme,  il  se  trouve  la  faculté  de  con- 
server par  un  organe  matériel  (lequel  est  l'instru- 
ment de  la  faculté)  les  impressions  mêmes  qui  y  ont 
été  reçues  une  seule  fois,  sans  qu'il  en  existe  ou 
qu'il  en  reste  une  trace  matérielle!  Tandis  que 
tout    s'explique    si    l'on  admet  l'existence   des 
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empreintes  matérielles  sur  le  cerveau.  Ainsi,  nous 
savons  tous  que,  plus  le  temps  passe,  plus  aussi 
le  souvenir  des  choses  s'affaiblit,  s'obscurcit,  peu 
à  peu,  jusqu'à  ce  qu'il  disparaisse  entièrement, 
et  cela  par  la  raison  très-simple  que  la  matière 
organique,  modifiée  par  l'ébranlement  nerveux, 
se  redresse,  g^cérit  et  retient  à  son  état  normal 
en  vertu  de  la  force  réparatrice  de  l'organisme,  de 
la  même  manière  qu'une  plaie,  qu'une  égratignure 
guérit  et  disparaît  peu  à  peu. 

On  sait  aussi  que,  dans  les  maladies  du 
cerveau,  c'est  la  mémoire,  entre  toutes  les 
facultés  intellectuelles,  qui  en  souffre  le  plus,  si 
même  elle  n'en  souffre  pas  toute  seule  ;  et  ce 
parce  que  toute  inflammation  et  tout  dérange- 
ment de  la  matière  nerveuse  ou  des  fibres  doit 
faire  disparaître,  en  tout  ou  en  partie,  les 
empreintes  qui  s'y  trouvent,  chose  qui  doit  arri- 
ver quelle  que  soit  la  nature  de  la  modification 
matérielle  qui  constitue  les  empreintes. 

Ainsi  donc,  les  empreintes  des  objets  exté- 
rieurs ou,  pour  mieux  dire,  les  empreintes  de 
premier  degré  existent. 

Les  empreintes  de  premier  degré  constituent 
ce  que  j'ai  appelé  la  perception  de  premier  degré. 
Cette  perception,  on  le  comprend  bien,  est  absolu- 
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ment  indépendante,  quant  à  son  existence,  de 
toute  autre  faculté  de  Tâme.  Elle  se  ïdÂi  fatale- 
ment. Car,  une  fois  qu'un  objet  extérieur  a  été 
mis,  par  une  cause  quelconque,  en  contact  avec 
un  bout  de  nerf,  il  se  produit  infailliblement 
un  ébranlement  nerveux  qui  amène  aussi  infailli- 
blement l'empreinte  de  premier  degré.  Il  est  vrai 
que  l'intensité  de  cette  perception,  c'est-à-dire 
le  degré  de  profondeur  des  empreintes,  peut  être 
modifiée  par  d'autres  facultés  de  l'âme.  Toutefois, 
nous  verrons  plus  loin  que  ces  autres  facultés 
aussi  prennent  naissance  et  fonctionnent  en  se 
conformant  à  des  lois  fatales. 

Les  empreintes  de  premier  degré,  et  spéciale- 
ment les  empreintes  nervales,  correspondent  à  ce 
qu'on  appelle,  dans  la  philosophie  ordinaire,  les 
sensations.  Il  y  a  seulement  entre  elles  cette  diffé- 
rence, que  les  empreintes  de  premier  degré  repré- 
sentent une  forme  matérielle  gravée  dans  un 
corps  matériel,  tandis  qu'une  sensation  repré- 
sente une  chose  vague  et  immatérielle,  laquelle, 
dans  le  langage  des  matérialistes,  pourrait  être 
appelée  une  forme  déterminée  de  la  force  qui 
émane  d'une  forme  correspondante  de  la  matière, 
—  cette  dernière  définition  étant,  du  reste,  appli- 
cable à  toute  manifestation  de  la  force. 


PHENOMENES  PSYCHOLOGIQUES.  73 


II.  —  Perception  de  second'^degré. 

De  même  que  les  objets  du  monde  extérieur 
sont  perçus  par  l'organe  de  la  perception  de  pre- 
mier degré,  de  même  aussi  les  empreintes  de 
premier  degré  servent  comme  objets  à  percevoir 
par  Torgane  de  la  conscience. 

J'appelle  organe  de  la  perception  de  premier 
degré  Tensemble  des  fibres  nerveuses  qui  sont  une 
continuation  des  nerfs  répandus  dans  le  corps  et 
qui  constituent  la  plus  grande  partie  de  la  masse 
cérébrale;  et  j'appelle  organe  de  la  perception  de 
second  degré  ou,  plus  au  court,  organe  de  la  con- 
science le  nerf  intérieur  situé  dans  la  masse  céré- 
brale, lequel  n'est  mis  en  état  d'ébranlement 
nerveux  que  par  suite  de  son  contact  avec  les 
empreintes  de  premier  degré  :  —  le  tout  confor- 
mément à  ma  troisième  hypothèse. 

Pour  rendre  les  explications  qui  vont  suivre 
plus  claires,  supposons, pour  un  moment, que  l'or- 
gane de  la  perception  de  premier  degré  est  sec- 
tionné par  un  plan  perpendiculaire  à  la  direction 
des  fibres  cérébrales  et  que,  sur  la  surface  de  sec- 
tion de  cet  organe,  sont  gravées  les  empreintes  de 
premier  degré.  Supposons,  ensuite,  qu'en  face  de 
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cette   surface    remplie   de   gravures    se   trouve 
l'organe  de  la  conscience,  de  la  même  manière 
que    Tœil    se   trouve   en    face   des  objets  qu'il 
regarde.   Cette  supposition    ne  peut   amoindrir 
la  valeur   des   recherches    et   des   explications 
qui  vont  suivre;  car,  de  quelque  manière  que 
Torgane  de  la  conscience  percevrait  en  réalité  les 
empreintes  de  premier  degré,  il  faut,  en  tout  cas, 
qu'il  y  ait  une  communication  quelconque  entre 
cet  organe  et  l'organe  de  la  perception  de  pre- 
mier degré;  et  les  effets  de  cette  communication, 
telle  qu'elle  existe  en  réalité,  ne  peuvent  différer 
des  effets  de  la  communication  supposée  par  moi 
pour  le  seul  besoin  de  la  cause. 

Cela  dit,  convenons  que  je  regarde  un  arbre. 
Cet  arbre  ébranle  le  nerf  optique  par  l'inter- 
médiaire de  la  lumière  et  occasionne  la  forma- 
tion d'une  empreinte  de  premier  degré.  Cet  ébran- 
lement nerveux  peut  avoir  lieu  dans  ma  tête  avec 
tous  ses  effets  consécutifs,  sans  que  j'en  aie  néces- 
sairement conscience.  Comme  preuves  à  l'appui, 
on  peut  citer  les  actions  automatiques  des  som- 
nambules, des  déments,  etc.  Mais,  à  l'état  normal 
de  mon  cerveau,  l'empreinte  de  premier  degré 
représentant  l'arbre  ébranle,  à  son  tour,  le  nerf 
de  la  conscience.  J'appelle  empreinte  de  second 
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degvèr  la  modification  très-passagère  que  subit  le 
nerf  de  la  conscience  en  venant  en  contact  avec 
l'empreinte  de  premier  degré;  et  j'appelle  jo^rc^j»- 
tion  de  second  degré  la  formation  des  empreintes 
de  second  degré  ou,  en  d'autres  termes,  la  pro- 
priété du  nerf  de  la  conscience  de  pouvoir  être 
ébranlé  différemment  par  les  différentes  empreintes 
depremier  degré.  Naturellement,ce  nerf  aussi  doit 
être  composé  d'une  foule  de  fibres  à  sensations 
distinctes. 

Les  empreintes  de  second  degré  sont  très-pas- 
sagères ou,  pour  mieux  dire,  elles  n'existent  que 
durant  le  temps  où  l'organe  de  la  conscience  a, 
pour  ainsi  dire,  son  objectif  dirigé  vers  les 
empreintes  respectives  de  premier  degré.  Aussitôt 
que  la  communication  entre  une  empreinte  de 
premier  degré  et  l'organe  de  la  conscience  cesse, 
l'empreinte  respective  de  second  degré  s'efiace 
aussi.  Ainsi,  par  exemple,  si,  en  ce  moment, 
je  pense  à  la  chose  a,  c'est-à-dire  si  l'organe  de 
ma  conscience  a  l'objectif  dirigé  vers  l'empreinte 
de  premier  degré  a,  je  ne  puis  plus,  dans  ce  même 
moment,  penser  et  avoir  conscience  de  la  chose  h, 
qui  avait  occupé  mon  intelligence  auparavant.  Cela 
veut  dire  que  l'organe  de  la  conscience,  à  l'instar 
des  organes  des  sens  proprement  dits,  ne  peut 
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sentir  à  la  fois  un  grand  nombre  d'empreintes  de 
premier  degré  et  qu'il  ne  peut  percevoir  ces 
dernières  qu'en  les  prenant  une  à  une.  Nous  ver- 
rons plus  loin  l'importance  de  cette  particularité 
de  l'organe  de  la  conscience.  —  Quant  aux 
empreintes  de  premier  degré,  nous  savons  qu'elles 
sont  plus  ou  moins  durables.  Ainsi,  on  sait  que 
l'organe  de  la  conscience  perçoit  ou  sent  l'image 
d'une  chose  lors  même  que  cette  chose  ne  se 
trouve  plus  à  l'objectif  de  l'organe  du  sens  exté- 
rieur respectif.  C'est  ce  qu'on  appelle  se  soîWenw 
d'une  chose. 

A.   —  Généralisation. 

Supposons  que  je  n'ai  absolument  aucune 
expérience;  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
j'ouvre  les  yeux,  et  que  la  chose  vue  alors 
par  moi  soit  un  arbre.  Je  regarde  toutes  les  parties 
dont  il  se  compose.  Son  image  est  reproduite  par 
une  empreinte  nervale  de  premier  degré.  Cette 
empreinte  est  un  ensemble  de  plusieurs  empreintes 
fibrales  qui  représentent  les  éléments  dont  se 
compose  l'arbre.  L'empreinte  fibrale  a  représente 
la  grandeur  A  de  l'arbre,  l'empreinte  fîbrale  b 
représente  la  forme  B  des  feuilles,  c  représente 
la  tige  ligneuse  C,  d  représente  la  circonstance  D 
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que  la  tige  est  fixée  au  sol,  et  enfin  e  représente 
la  circonstance  E  que  l'arbre  est  un  être  orga- 
nique. Naturellement,  les  éléments  cités  de  l'arbre 
ne  sont  pas  irréductibles  et,  par  conséquent, 
chacun  de  ces  éléments  ne  peut  être  représenté 
par  l'empreinte  d'une  seule  fibre  irréductible, 
mais  bien  plutôt  de  l'empreinte  complexe  d'un 
groupe  de  fibres.  Mais,  pour  le  besoin  de  la  cause, 
supposons  qu'A,  B,  C,  D,  E  sont  les  seuls 
et  les  derniers  éléments  dont  se  compose  l'arbre 
que  je  regarde  et  qu'^,  b,  c,  d,  e  sont  des 
empreintes  fibrales  irréductibles  correspondant 
aussi  à  des  fibres  irréductibles.  Il  faut  remarquer 
que  toutes  les  empreintes  fibrales  produites  par 
l'arbre  regardé  ont  une  profondeur  égale  sur  le 
plan  de  section  que  j'ai  supposé  plus  haut,  et 
cela  parce  que  toutes  les  parties  de  l'arbre  ont 
exercé  naturellement  une  pression  égale  sur  l'or- 
gane. D'un  autre  côté,  il  esta  observer  que  toutes 
ces  empreintes  fibrales  sont  liées  ensemble  si 
étroitement  qu'elles  constituent  sur  mon  cerveau 
une  seule  image  encore  non  divise,  et  cela  parce 
que  les  fibres  elles-mêmes  sont  étroitement  liées 
ensemble  et  qu'elles  doivent  se  confondre  l'une 
avec  l'autre  d'autant  plus  que  la  différenciation 
des  organes  a  été  moindre,  par  suite  du  manque 
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d'exercice  et  d'expérience.  En  face  de  ce  tableau 
se  trouve  l'organe  de  la  conscience,  qui  perçoit  la 
figure  a  h  c  d  e  aussi  comme  un  tout  indivis. 

Je  vois  un  deuxième  arbre,  que  je  regarde  aussi 
dans  toutes  ses  parties  et  dont  l'image  est  aussi 
reproduite  par  une  empreinte  nervale  de  premier 
degré.  Seulement,  les  empreintes  fibrales  dont 
elle  se  compose  ne  sont  pas  toutes  égales  à  celles 
dont  se  compose  l'empreinte  nervale  du  premier 
arbre.  La  grandeur  A*  du  deuxième  arbre  est 
représentée  par  l'empreinte  fibrale  a^ ,  et  la  forme 
B*  des  feuilles  par  ¥.  Ces  deux  éléments  de 
l'arbre ,  étant  des  obj  ets  nouveaux  pour  moi ,  doivent 
aussi  affecter  d'une  manière  nouvelle  Torgane 
de  ma  perception  de  premier  degré;  en  d'autres 
termes,  ils  doivent  affecter  d'autres  fibres  du  nerf 
optique.  C'est  pour  cela  que  ces  deux  nouvelles 
modifications  de  l'organe  doivent  être  représentées 
par  a\  b^.  Quant  aux  autres  éléments  de  l'arbre, 
ils  sont  en  tout  égaux  aux  éléments  du  premier 
arbre  et,  par  conséquent,,  ils  sont  représentés  par 
les  empreintes  fibrales  des  mêmes  fibres  c,  d,  e.  En 
d'autres  termes,  des  objets  absolument  égaux  ne 
pouvant  modifier  l'organe  de  la  perception  de  pre- 
mier degré  que  d'une  manière  absolument  égale, 
il  en  résulte  que  les  mêmes  éléments  des  arbres,  en 
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répétant  deux  fois  leur  choc  contre  le  nerf  optique, 
n'ont  fait  qu'ébranler  deux  fois  les  mêmes  fibres 
nerveuses,  ce  qui  revient,  à  dire  que,  outre 
les  empreintes  fibrales  c,  d.  e,  reçues  du  premier 
arbre,  il  s'est  produit  trois  autres  empreintes 
fibrales  égales  en  tout  aux  premières  et  que  les 
empreintes  nouvelles  se  sont  placées  à  côté  des 
anciennes,  le  long  des  mêmes  fibres.  De  cette 
manière,  les  empreintes  fibrales  c,  d,  e  sont 
devenues  deux  fois  plus  profondes  et  deux  fois 
plus  marquées  sur  le  plan  de  section  de  l'organe 
de  la  perception  de  premier  degré. 

Je  regarde  un  troisième,  un  dixième,  un  cen- 
tième arbre.  Les  grandeurs  des  arbres  et  les 
formes  de  leurs  feuilles  ne  se  ressemblant  pas, 
produiront  successivement  sur  mon  cerveau  les 
empreintes  fibrales  a^,  b^;  a},  ¥;  a\  3*,  etc.; 
tandis  que  les  éléments  C,  D,  E  de  tous  les 
arbres  que  j'ai  regardés,  étant  absolument  égaux, 
répéteront  cent  fois  la  même  pression  sur  mon 
organe  et,  par  là,  les  empreintes  fibrales  c,  d,  e 
deviendront  cent  fois  plus  marquées  que  les 
empreintes  fibrales  a,  h;  a\  ¥;  «*,  J',  etc. 

Les  choses  étant  telles,  l'organe  de  la  conscience 
fonctionne  pour  percevoir,  c'est-à-dire  pour  repro- 
duire les  figures  formées  par  les  empreintes  de 
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premier  degré.  Et  tout  d'abord,  il  s'impose  à  sa  per- 
ception un  ensemble  d'empreintes  fibrales  c,  d,  e 
qui  sont  si  intimement  unies  et  d'une  force 
si  égale  qu'elles  constituent  une  seule  figure 
indivise,  et  qui,  d'un  autre  côté,  sont  telle- 
ment profondes  et  bien  marquées  qu'elles  con- 
stituent ensemble  une  figure  très-distincte  des 
empreintes  fibrales  à  peine  perceptibles  a,l);a\b^; 
a},  ¥,  etc.  Cette  figure  distincte  est  donc  repro- 
duite par  une  empreinte  de  second  degré,  comme 
perception  séparée.  En  d'autres  termes,  l'organe 
de  ma  conscience  sent  cette  figure  qui  se  trouve  à 
son  objectif,  et,  de  la  sorte,  j'acquiers  l'image  d'une 
chose  qui  n'existe  pas  en  nature  et  qui,  pourtant, 
reproduit  à  la  fois  tous  les  arbres  que  j'aie  jamais 
vus.  En  effet,  cette  image  comprend  en  soi  :  un  être 
organique  [é),  consistant  en  une  tige  ligneuse  (c), 
fixée  dans  le  sol  [d)  :  ni  plus,  ni  moins.  Par 
cette  opération,  j'ai  acquis  la  notioTi  de  l'arbre, 
qui  n'est  autre  chose  qu'une  idée  générale  compre- 
nant en  soi  plusieurs  individus. 

Après  avoir  acquis  la  notion  de  l'arbre,  je  vois 
une  plante,  qui  est  reproduite  par  une  empreinte 
de  premier  degré.  Les  principaux  éléments  qui 
composent  cette  empreinte  sont  :  c*  une  tige 
non  ligneuse,  d  fixée  dans  le  sol,  e  constituant  un 
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être  organique.  L'empreinte  fibrale  c\  étant  for- 
mée pour  la  première  fois  sur  mon  cerveau,  sera 
très-faible,  tandis  que  les  empreintes  fibrales  d,  e, 
étant  devenues  encore  plus  profondes  et  plus 
marquées  qu'auparavant  par  suite  de  la  vue  de 
la  plante,  formeront  à  elles  seules  une  figure 
distincte,  qui  sera  perçue  par  l'organe  de  ma 
conscience.  Ma  conscience  sentira,  de  la  sorte, 
la  notio7i  du  xègétal,  le  végétal  n'étant  autre 
chose,  d'après  les  éléments  ci-dessus,  qu'un  être 
organique  [é)  fixé  dans  le  sol  [d). 

Je  vois  ensuite  un  animal.  L'empreinte  de  second 
degré  qui  le  reproduit  est  composée,  je  suppose, 
de  deux  éléments  représentant  les  circonstances 
que  l'animal  est  un  être  organique  et  qu'il  n'est 
pas  fixé  dans  le  sol.  Par  l'opération  de  la  généra- 
lisation, j  'acquiers  une  empreinte  fibrale  de  premier 
degré  très-profonde  et  très-distincte  des  autres 
empreintes,  qui  est  perçue  séparément  par  l'or- 
gane de  ma  conscience.  Cette  empreinte  fibrale  est 
représentée  par  e  et  s'appelle  notion  de  Vêtre 
organique  en  général. 

L'opération  décrite  jusqu'ici  ^'K^'^eWe  générali- 
sation, et  les  empreintes  fibrales  ou  les  groupes 
d'empreintes  fibrales  qui  représentent  plusieurs 
individus  par  une  seule  figure  s'appellent  idées 
géûiérales.  3* 
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B.  —  Abstraction. 

Supposons  que ,  de  toute  ma  vie,yg  n'aie  tn  q^vJnn 
seul  oh  jet  et  que  cet  objet  soit  un  bâton  rouge, 
de  forme  et  de  dimensions  déterminées.  Dans 
ce  cas,  Tempreinte  nervale  de  premier  degré  sera 
reproduite  par  une  empreinte  absolument  égale 
de  second  degré,  et  toutes  les  deux  représente- 
ront sur  mon  cerveau  une  unité  indivise.  C'est 
pour  cela  que  je  conçois  mon  bâton  comme  étant 
physiquement  et  intellectuellement  indivisible. 
Mais  je  coupe  le  bâton  en  deux.  Cette  fois-ci,  les 
deux  morceaux  en  seront  reproduits,  comme 
deux  choses  distinctes,  par  deux  empreintes  de 
premier  degré  et  deux  de  second  degré.  C'est 
pourquoi  je  conçois  mon  bâton  comme  étant 
physiquement  et  intellectuellement  divisible. 
Quant  aux  qualités  du  bâton,  elles  en  sont,  pour 
moi,  inséparables.  Ainsi,  le  bâton  étant  rouge,  il 
m'est  impossible  encore  de  concevoir  le  rouge 
sans  le  bâton  ou  le  bâton  sans  le  rouge,  parce 
que  ces  deux  choses  sont  représentées  dans  ma 
tête  par  une  empreinte  qui  n'a  jamais  été  divise. 
Mais  je  suppose  que,  après  cela,  je  voie  un  bâton 
blanc,  qui,  sous  tous  les  autres  rapports,  est  égal 
au  premier  bâton.  Cette  fois-ci,  les  empreintes  de 
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premier  degré  des  deux  bâtons,  en  s'accumulant, 
font  en  sorte  que  l'empreinte  fibrale  qui  repré- 
sente la  forme  des  bâtons  soit  deux  fois  plus 
profonde  et  plus  marquée  que  les  autres  deux 
empreintes  fibrales  qui  représentent  respective- 
ment le  rouge  et  le  blanc.  D'un  autre  côté,  il  est 
arrivé  que  chacune  de  ces  empreintes  fibrales  ne 
s'est  pas  formée  dans  tous  les  cas  conjointement 
avec  les  deux  autres.  C'est  pour  ces  raisons 
que  les  trois  empreintes  fibrales  ci-dessus  s'im- 
posent à  la  perception  de  second  degré  comme 
trois  figures  distinctes,  ce  qui  fait  que  ma  con- 
science perçoit  trois  empreintes,  appelées  respec- 
tivement :  idée  générale  dît  bâton,  idée  du  rouge 
et  idée  du  blanc.  De  cette  manière,  le  bâton, 
en  supposant  qu'il  n'a  que  les  qualités  ou  les  élé- 
ments dont  je  viens  de  parler,  est  conçu  par  moi 
comme  étant  une  chose  physiquement  indivisible 
(pour  autant  que  je  n'aie  pas  encore  vu  des  bâtons 
ou  d'autres  corps  coupés  en  morceaux)  et  intel' 
lectuellement  divisible. 

Je  suppose  que,  de  toute  ma  vie,je  n'ai  vu  qu'un 
seul  homme  et  que  cet  homme  a  toujours  été 
bon  envers  moi.  Tant  que  cet  état  dure,  je  ne 
puis  concevoir  l'homme  sans  bonté.  Ces  deux 
choses   se   confondent  pour  moi   et  n'en   font 
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qu'une.  Mais  si  je  rencontre  aussi  un  homme 
méchant,  qui  me  fait  souffrir,  il  se  forme  dès 
lors  dans  mon  âme  l'idée  de  la  bonté,  celle  de 
la  méchanceté  et  l'idée  générale  de  VJiomme. 

C'est  de  cette  manière  que  se  forment  toutes 
nos  idées  abstraites,  telles  que  la  beauté,  la 
vérité, la  couleur, la  grandeur, l'étendue, etc., etc. 
Et  plus  les  objets  qui  nous  impressionnent  par 
nos  sens  sont  nombreux,  en  d'autres  termes  plus 
notre  expérience  est  grande,  plus  aussi  nous 
acquérons  des  idées  nombreuses ,  variées  et  claires . 
En  effet,  si  nous  percevons  des  choses  différentes 
les  unes  des  autres,  leurs  empreintes  nervales 
de  premier  degré,  en  s'accumulant,  donnent  lieu 
à  des  empreintes  fibrales,  aussi  bien  générales 
que  particulières,  Xxh^-àiff éventes  entre  elles  par 
rapport  à  leur  profondeur  et  à  leur  qualité, 
et  chacune  de  celles-ci  est  perçue  comme  idée 
abstraite  par  l'organe  de  notre  conscience.  Si, 
d'un  autre  côté,  le  nombre  des  choses  dont  nous 
avons  l'expérience  est  considérable,  toutes  les 
empreintes  fibrales  distinctes  deviennent  plus 
profondes,  plus  marquées,  à  cause  d'une  répéti- 
tion plus  grande,  et,  par  conséquent,  nos  idées 
deviennent  plus  claires.  Les  idées  les  plus  indu- 
bitables et  les  plus  solides  sont  précisément  celles 
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qui  sont  abstraites  du  plus  grand  nombre  de 
choses,  c'est-à-dire  du  plus  grand  nombre  d'em- 
preintes nervales  de  premier  degré.  Telles  sont 
les  idées  de  l'espace,  du  temps,  de  la  causalité, 
de  la  matière,  etc.  En  effet,  dans  les  images  de 
presque  toutes  les  choses  extérieures  se  trouve 
l'empreinte  fibrale  de  la  dimension,  qui  s'est 
approfondie  sur  mon  cerveau  et  s'approfondit  de 
plus  en  plus  à  chaque  perception  de  ces  choses. 
Cette  empreinte  fibrale  est  perçue  par  l'organe 
de  ma  conscience  sous  le  nom  d'idée  de  l'espace. 
L'expérience  m'a  appris  que  toutes  les  choses  du 
monde  extérieur  changent  continuellement  de 
forme  et  de  place.  Mais,  entre  deux  changements 
consécutifs,  il  y  a  une  durée  de  repos,  de  fixité, 
qui  n'est  pas  la  même  pour  toutes  les  choses  et 
pour  toutes  leurs  formes.  Il  en  résulte  que,  par 
suite  de  l'accumulation  de  toutes  les  empreintes 
nervales  de  premier  degré  de  toutes  les  choses, 
il  s'en  détache,  de  la  manière  la  plus  marquée, 
l'empreinte  fibrale  qui  représente  la  durée  et 
celle  qui  représente  la  circonstance  qu'une  forme 
ne  commence  qu'après  l'extinction  d'une  autre. 
Ce  ne  sont  autres  choses  que  les  idées  du  temps 
et  de  la  causalité.  Il  en  est  de  même  de  l'idée 
de  la  matière. 
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Comme  on  le  voit,  les  idées  de  l'espace,  du 
temps,  de  la  causalité  et  de  la  matière  sont 
détachées  des  images  de  toutes  choses  qui  tom- 
bent sous  nos  sens,  —  ce  qui  veut  dire  que  nous 
avons  à  leur  égard  la  plus  grande  expérience. 
C'est  pour  cela  qu'elles  font  partie  de  nos  plus 
claires  idées  et  que  nous  avons,  à  leur  égard,  la 
plus  grande  certitude.  En  effet,  plus  une  empreinte 
fîbrale  sera  répétée,  plus  il  y  aura  des  modifica- 
tions matérielles  absolument  égales  qui  se  place- 
ront tout  le  long  de  la  fibre  respective.  De  sorte 
que  l'idée  acquise  par  la  plus  grande  expérience 
sera  aussi  représentée  par  la  plus  longue  série  de 
modifications  égales  d'une  fibre,  c'est-à-dire  par 
le  plus  long  morceau  de  fibre  modifiée.  Naturelle- 
ment, elle  s'imposera  aussi  avec  le  plus  de  force 
à  la  perception  de  second  degré.  C'est  pour  ce 
motif  qu'il  faut  un  très-grand  exercice  et  un 
très-grand  effort  d'intelligence  pour  nous  figurer, 
ne  fût-ce  qu'un  moment,  qu'il  n'existe  pas  de 
matière,  de  causalité  et  surtout  d'espace  et  de 
temps. 

L'opération  par  laquelle  se  produisent  les  idées, 
de  la  manière  dont  nous  venons  de  parler,  s'ap- 
pelle abstraction.  Les  empreintes  fibrales  de  pre- 
mier degré  et  les  groupes  d'empreintes  fibrales 
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qui  se  dessinent  à  part  sur  l'organe  de  la  percep- 
tion de  premier  degré,  par  suite  de  l'accumulation 
des  images  des  objets  extérieurs,  s'appellent  idées 
ahstraites .¥i\\es>  prennent  ce  nom  lorsqu'elles  sont 
reproduites  par  des  empreintes  égales  de  second 
degré,  c'est-à-dire  lorsqu'elles  sont  senties  par  la 
conscience. 

Par  conséquent,  toutes  les  figures  qui  existent 
sur  le  plan  de  section  de  notre  cerveau  se  subdi- 
visent en  deux  grandes  classes  : 

1«  Les  images  qui  représentent  individuelle- 
ment et  en  entier  les  choses  extérieures  ou, 
en  d'autres  termes,  les  empreintes  nervales  qui 
se  forment  au  moment  où  les  choses  extérieures 
se  trouvent  à  l'objectif  de  nos  sens; 

2»  Les  idées  abstraites  ou,  en  d'autres  termes, 
les  empreintes /braies  ou  les  gomipes  d'empreintes 
fih'ales  qui  représentent  des  fractions  ou  des 
éléments  détachés  des  empreintes  nervales.  C'est 
pour  cela  qu'elles  ne  correspondent  pas  à  des 
choses  réelles  individAialisées  dans  la  nature. 

Il  est  bien  entendu  que  les  idées  générales 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut  sont  aussi  des 
idées  abstraites.  Par  conséquent,  la  généralisa- 
tion n'est  qu'un  mode  particulier  de  là /onction 
abstractive  de  notre  cerveau. 
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On  sait  que  la  conscience  perçoit  séparément 
non-seulement  les  idées  abstraites,  mais  aussi  les 
images  individuelles  dont  Taccumulation  a  donné 
naissance  aux  idées  abstraites  ;  ce  qui  veut  dire 
que  chaque  empreinte  nervale  conlinue  à  exister 
comme  figure  indivise  et  particulière,  même  après 
a  formation  des  idées  abstraites.  Pour  nous  rendre 
compte  de  cela,  il  suffit  de  nous  rappeler  que  les 
empreintes  fibrales  égales  qui  s(»-  superposent 
consistent  en  des  modifications  matérielles  égales 
qui  se  placent  le  long  d'une  même  libre  nerveuse, 
de  sorte  que  chaque  empreinte  ûhraXe  particulière 
continue  d'exister  comme  telle,  pour  pouvoir  être 
perçue  par  la  conscience,  conjointement  avec  les 
autres  empreintes  fibrales  particulières  contenues 
par  les  fibres  voisines  et  avec  lesquelles  elle 
constitue  l'image  d'un  objet  individuel  du  monde 
extérieur  ;  et,  en  même  temps,  l'accumulation 
des  empreintes  fibrales  particulières  et  égales 
constitue  une  empreinte  fibrale  générale  qui 
devient  d'autant  plus  profonde  et  plus  marquée, 
qu'elle  occupe  un  plus  grand  espace  le  long  d'une 
même  fibre.  En  supposant,  maintenant,  que  l'or- 
gane de  la  conscience  se  trouve  en  face  d'un  plan 
de  section  de  l'organe  de  la  perception  de  premier 
degré,  il  pourrait  percevoir  ou  bien  une  figure 
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indivise  s'ëtendant  sur  le  plan  de  section  et  cou- 
vrant plusieurs  fibres  cérébrales,  ou  bien  un 
point  de  cette  figure  qui  s'impose  d'autant  plus  à 
la  conscience  qu'il  plonge  plus  profondément  le 
long  d'une  même  fibre. 

De  la  différenciation  des  fibres  nerveuses 
PAR  l'expérience.  —  L'hommc  reçoit  par  l'héré- 
dité un  organe  cérébral  déjà  trës-développé  et  dif- 
férencié par  suite  de  la  longue  expérience  des 
générations  précédentes.  Pourtant,  le  cerveau  de 
l'enfant  est  encore  relativement  très-homogène 
et  a  besoin  d'expérience  pour  fixer  et  développer 
les  aptitudes  nerveuses  reçues  de  ses  parents. 
C'est  pour  cela  que,  tout  au  commencement, 
l'impression  d'un  objet  extérieur  qui  se  place  à 
l'objectif  d'un  sens  doit  être,  en  principe,  simple 
et  irréductible,  attendu  que  les  fibres  nerveuses 
ne  sont  pas  encore  bien  différenciées  les  unes 
des  autres.  Après  un  peu  d'expérience,  l'enfant 
arrive  à  distinguer  les  principaux  éléments  des 
choses.  C'est  qu'alors  les  nerfs  commencent  à  se 
subdiviser  en  quelques  fibres  distinctes.  Après 
une  expérience  plus  longue,  l'enfant  distingue 
dans  les  choses  beaucoup  plus  d'éléments  qu'aupa- 
ravant. A  mesure  donc  que  l'expérience  aug- 
mente, les  fibres  nerveuses  se  multiplient  par 
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subdivision  et  les  idées  abstraites  deviennent 
plus  nombreuses  etplus  claires.  C'est  Texpërience 
qui  provoque  et  produit  la  différenciation  des 
fibres;  car,  par  l'expérience  souvent  répétée, 
une  faible  excitation  nerveuse  provenant  d'une 
qualité  particulière  des  choses,  quoique  non  sentie 
au  commencement,  détermine,  à  la  longue,  une 
modification  particulière  et  correspondante  dans 
la  substance  nerveuse  qu'elle  excite.  Et  cette 
modification  particulière  n'est  autre  chose  que 
la  formation  d'une  fibre  nerveuse  ayant  une 
sensibilité  particulière  pour  cette  même  qualité 
de  choses  qui  a  provoqué  sa  formation.  Tous 
les  organes  et  les  fonctions  organiques  se  déve- 
loppent et  se  différencient,  de  la  sorte,  par  l'exer- 
cice modéré,  continuel  et  graduel.  Comme  exem- 
ple frappant  de  cette  propriété  des  organismes 
vivants,  on  peut  citer  le  développement  et  la 
différenciation  des  muscles  et  de  leurs  aptitudes 
par  suite  de  l'exercice  répété  et  continué.  Quelle 
différence,  par  exemple,  entre  les  aptitudes  mus- 
culaires d'un  homme  ordinaire  et  celles  d'un 
grand  pianiste,  d'un  grand  prestidigitateur,  d'un 
maître  de  gymnastique,  d'un  acrobate,  etc.  ! 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  toute  intuition 
doit  paraître,  au  commencement,  simple  et  irré- 
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ductible  et  qu'elle  doit  devenir  de  plus  en  plus 
complexe,  à  mesure  qu'on  pense  à  cette  intuition 
et  qu'on  la  fortifie  par  des  expériences  nouvelles. 
Cette  considération  explique  pourquoi  les  ques- 
tions qui  nous  paraissent  très-simples  au  premier 
abord  ou  dans  lajeunesse  deviennent  pour  nous  de 
plus  en  plus  complexes  à  mesure  que  l'expérience 
qui  s'y  réfère  augmente;  pourquoi  les  grandes 
questions  philosophiques,  excessivement  ardues 
et  controversées  entre  les  savants,  paraissent, 
aux  hommes  qui  n'y  ont  pas  pensé,  d'une  grande 
simplicité,  et  pourquoi  les  vérités  reconnues 
comme  simples  et  indubitables  par  une  génération 
sont  tenues,  au  contraire,  pour  complexes  par 
les  générations  suivantes. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  encore  que  les 
qualités  des  choses  sont  infiniment  plus  nom- 
breuses que  celles  quenous  connaissons  déjà;  qu'à 
mesure  que  notre  expérience  augmentera  et  que 
notre  organisme  fera  du  progrès,  nous  découvri- 
rons de  plus  en  plus  des  vérités  nouvelles,  et  que 
la  vérité  est  essentiellement  relative. 

a)  Classification  des  idées. 

Les  idées  abstraites  se  subdivisent  en  idées 
générales  et  en  idées  particulières. 
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Les  idées  générales  sont  de  deux  sortes  :  idées 
générales  de  clioses  et  idées  générales  de  qualités. 

Les  idées  générales  de  choses  sont  celles  qui 
résument  en  elles  un  nombre  plus  ou  moins  grand 
d'empreintes  nei'vales  ou,  en  d'autres  termes, 
celles  qui  résument  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  d'individus  existant  en  réalité  dans  le 
monde  extérieur;  telles  sont  l'idée  générale  de 
l'arbre,  celle  de  la  feuille,  celle  de  l'homme,  etc. , 
parce  que  chacun  des  individus  arbres,  feuilles, 
hommes  a  produit  sur  le  cerveau  une  image 
propre, entière, séparée  des  autres, ce  qui  signifie, 
pour  notre  conscience,  quechacun  a  uneexistence 
propre  en  nature. 

On  appelle  idées  générales  de  qualités  celles  qui 
résument  non  pas  les  images  entières  des  objets 
extérieurs  mais  seulement  des  éléments  sem- 
blables qui  ont  été  détachés  de  différentes  images 
par  suite  de  l'accumulation  de  celles-ci  sur  le  cer- 
veau. En  d'autres  termes,  ce  sont  les  idées  ou  les 
empreintes  fibrales  qui  résument  plusieurs  grou- 
pes d'empreintes  fibrales.  Ainsi,  dans  l'exemple 
donné  pour  l'explication  de  la  généralisation,  j'ai 
dit  que  le  premier  arbre  que  j'avais  vu  avait  la 
grandeur  A,  que  le  deuxième  avait  la  gran- 
deur A',  le  troisième  celle  A%et  ainsi  de  suite.  Ces 
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qualités  ont  modifié  mon  cerveau  de  la  manière 
que  voici  :  le  premier  arbre  a  produit  l'impression 
de  la  grandeur,  qui  est  représentée  par  l'em- 
preinte fibrale  x,  et  l'impression  de  la  quantité 
effective  ou  approximative  de  cette  grandeur, 
qui  est  représentée  par  l'empreinte  fibrale  a; 
le  deuxième  arbre  a  produit  l'impression  de  la 
grandeur,  représentée  toujours  par  x,  et  l'impres- 
sion de  la  quantité  de  cette  grandeur,  représentée 
par  rt^*;  le  troisième  arbre  a  produit  aussi  les 
empreintes  fibrales  x  et  r/%  et  ainsi  de  suite. 
De  cette  manière,  l'empreinte  fibrale  x,  devenant 
plus  profond(i  que  les  autres,  s'impose  comme 
figure  distincte  à  la  perception  de  l'organe  de  la 
conscience,  et  nous  acquérons  ainsi  l'idée  géné- 
rale de  la  grandeuo\  qui  comprend  en  sol  toutes 
les  autres  gi'andeurs  particulières.  Ainsi  donc 
la  grandeur  de  tel  arhre  est  une  empreinte 
fibrale  complexe  s'étendant  sur  un  groupe  de 
deux  fibres  et  qui  se  décompose  par  l'expérience 
en  deux  empreintes  fibrales  distinctes,  x  et  a. 
Mais  il  est  à  remarquer  qu'aucune  de  ces  gran- 
deurs, soit  particulières,  soit  générales,  n'a  une 
existence  propre  dans  la  nature.  Toutes  ces  gran- 
deurs sont  des  éléments  détachés  par  notre  esprit 
des  figures  des  choses,  dont  elles  sont,  en  réalité, 
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inséparables.  C'est  de  cette  manière  que  se  for- 
ment :  l'idée  générale  de  Vespace,  qui  comprend 
en  soi  toutes  les  dimensions  particulières  ;  l'idée 
générale  du  temps,  qui  comprend  en  soi  toutes  les 
durées  particulières,  etc. 

Les  idées  abstraites  particulières  se  subdi- 
visent, à  leur  tour,  en  idèe^  particiiUères  propo^e- 
ment  dites  et  en  lois. 

L'idée  abstraite  particulière  proprement  dite 
est  celle  qui  représente  une  qualité  particulière 
d'un  individu  déterminé. 

La  loi  est  une  idée  abstraite  qui  représente  une 
qualité  ou  une  propriété  qui  appartient  à  un  nom- 
bre immense  ou  infini  d'individus  et  qui,  en  même 
temps,  se  trouve  en  la  même  quantité  dans  tous 
ces  individus-là.  Elle  représente,  par  conséquent, 
une  qualité  qui,  sous  le  rapport  de  la  quantité, 
est  absolument  invariable.  Cette  qualité  fait  aussi 
partie  intégrante  et  constitutive  des  idées  géné- 
rales qui  représentent  les  groupes  des  individus 
dontonabstrait  l'idée  de  la  loi.  Voici  un  exemple: 
Toiis  les  corps  tombent.  La  chute  est  une  qualité 
ou, pour  mieux  dire,  unepropriété.  Or, l'expérience 
nous  apprend  que  cette  qualité  appartient  daoïs  la 
même  mesure  et  sans  distinction  à  tous  les  corps. 
Si,  parmi  les  corps,  il  y  en  a  qui  tombent  plus  len- 
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tement  et  d'autres  qui  tombent  plus  vite,  cela 
peutdonnerlieuà  la  formation  des  idées  abstraites 
de  la  force,  de  la  vitesse,  etc.  ;  mais  le  fait  de  la 
chute  est  touj  ours  identique  à  lui-même .  \J abstrac- 
tion de  cette  qualité  appelée  loi,  unie  avec  la 
perception  des  rapports,  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  nous  fait  concevoir  que  tous  les  corps  tom- 
bent les  uns  sur  les  aittres,  c'est-à-dire  (\vJils 
s^ attirent.  Il  en  est  de  même  de  la  conception  de 
toutes  les  lois.  On  sait  que  les  lois  ne  sont  ordi- 
nairement découvertes  qu'à  la  suite  de  beaucoup 
d'études,  c'est-à-dire  à  la  suite  d'une  expérience 
étendue.  Cela  provient  précisément  de  ce  que  la 
loi  représente  une  qualité  qui  ne  varie  pas  d'un 
individu  à  l'autre  pour  pouvoir  être  facilement 
signalée  et  qui  fait  partie  intégrante  des  idées 
générales,  de  celles  même  qu'on  croirait  à  pre- 
mière vue  irréductibles.  Il  en  résulte  que,  pour 
pouvoir  détacher  l'idée  d'une  loi  des  autres  idées 
et  la  concevoir,  il  faut  avoir  fait  des  expériences 
très- variées;  puis,  qu'il  faut  avoir  beaucoup  de 
perspicacité,  c'est-à-dire  beaucoup  de  sensibilité 
dans  l'organe  de  la  conscience.  Dans  la  classi- 
fication que  je  viens  de  faire,  j'ai  dit  que  la  loi 
est   une   idée   abstraite   particulière  impropre- 
ment dite.  J'ai  dit  particulière,  parce  que  la  loi 
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ne  résume  pas  en  soi  un  nombre  d'individus 
comme  une  idée  générale.  Elle  ne  fait  que  repré- 
senter une  qualité  unique,  simple,  qui  se  trouve 
chez  plusieurs  individus  et  qui  est  toujours  iden- 
tique à  elle-même.  Elle  ne  fait,  en  un  mot,  que 
considérer  à  la  fois  plusieurs  individus  unilaté- 
ralement. 

Les  idées  abstraites  se  subdivisent  encore  en 
d'autres  grandes  classes  :  en  idées  absolues  et 
idées  relative  es. 

Les  idées  abstraites  ahsolites  proprement  dites 
sont  celles  qui  n'admettent  pas  de  gradation 
quantitative.  Dans  cette  classe,  on  comprend  seu- 
lement les  lois.  Les  idées  relatives  sont  toutes 
les  autres. 

Les  idées  abstraites  relatives  se  subdivisent,  à 
leur  tour,  en  idièe^  finies  et  infinies. 

he^idées  abstraites  relatives  infinies  sont  celles 
que  se  combinent  avec  l'idée  de  l'infini,  dont  nous 
nous  occuperons  plus  loin.  Les  idées  infinies  ne 
peuvent  se  former  que  des  idées  relatives,  suscep- 
tibles de  varier  en  plus  et  en  moins.  Il  faut 
remarquer  que,  lorsque  ces  dernières  sont  conçues 
comme  étant  infinies,  elles  ressemblent  alors 
beaucoup  aux  idées  absolues;  c'est  même  pour 
cela  que,  dans  la  pliilosophie  ordinaire,  on  les 
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appelle  idées  absolues  :  par  exemple,  l'idée  du  bien 
absolu,  celle  du  beau  absolu,  du  vrai  absolu,  etc. 
Pourtant,  il  y  a  une  grande  diiférence  entre  les 
idées  ahsoUies  proprement  dites  et  les  idées  ÎTifl- 
nies.  L'idée  absolue,  c'est-à-dire  la  loi,  est  abso- 
lument indivisible  :  on  ne  peut  pas  en  concevoir 
une  partie,  une  quantité  plus  ou  moins  grande. 
Lorsque  je  dis  :  Les  corps  tombent,  je  ne  puis  plus 
ne  pas  concevoir  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
alternatives  :  les  corps  tombent,  ou  bien  ils  ne 
tombent  pas.  Une  gradation  intermédiaire  ne 
peut  avoir  lieu.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour 
les  idées  infinies.  Ces  dernières,  tout  infinies 
qu'elles  sont,  restent,  dans  leur  essence,  toujours 
relatives.  Lorsque  je  dis  :  le  beau  infini  (ou 
improprement  dit  absolu)^  alors,  d'une  part,  je 
conçois  que  ce  beau  surpasse  en  degré  ou  en 
quantité  toutes  les  beautés  imaginables ,  et,  d'autre 
part,  je  conçois  que  chaque  beauté  finie  de  ce 
monde  est  un  degré  ou  une  quantité  comprise 
dans  le  beau  infini.  Donc,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  il  s'agit  de  comparaison,  de  gradation,  de 
relativité. 


3 


98  PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES. 

b)  Des  soi-disant  formes  de  Vinimtion. 

Les  philosophes  ont  reconnu  depuis  longtemps 
qu'il  est  impossible  de  concevoir  une  chose  acces- 
sible à  nos  sens  sans  qu'elle  soit  unie  aux  idées  de 
l'espace  et  du  temps.  Tout  objet  extérieur,  dit-on, 
doit  avoir  une  dimension  et  une  durée.  De  là  quel- 
ques-uns ont  conclu  que  ces  idées  nécessaires  cor- 
respondent à  des  réalités  objectives,  et  d'autres 
ou,  pour  mieux  dire,  la  plus  grande  partie  des 
philosophes  modernes,  Kantàleur  tête,  ont  sou- 
tenu que  ces  idées  sont  purement  des  formes 
subjectives  avec  lesquelles  nous  revêtons,  pour 
ainsi  dire,  les  choses  extérieures  que  nous  perce- 
vons. Comme  nous  le  verrons,  cela  ne  peut  être 
exact. 

M.  Spencer  observe  avec  raison  que  les  vices 
de  la  philosophie  de  Kant  qui  ont  induit  ses 
adeptes  en  erreur  sont  les  suivants  : 

1»  La  philosophie  de  Kant  ne  prend  en  considé- 
ration que  l'état  de  la  conscience  des  hommes 
adultes,  sans  tenir  compte  de  l'évolution  par 
laquelle  l'enfant  passe  pour  devenir  adulte; 

2"  Dans  l'exposition  de  l'hypothèse  des  formes 
de  l'intuition,  on  ne  cite  pas  des  exemples  pris 
dans  tous  les  ordres  d'intuitions:  on  ne  cite  que  des 
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intuitions  avec  lesquelles  la  conscience  de  l'espace 
est  plus  étroitement  liée  durant  l'expérience. 

«  Mais  supposons,  dit  M.  Spencer,  que  nous 
«  avons  affaire  à  un  homme  qui  n'a  absolument 
«  aucune  expérience  et  qui,  par  conséquent, 
«  n'a  aucune  connaissance,  pas  même  de  ce  qui 
«  regarde  son  propre  corps.  Il  est  admis  par 
«  Kant  que  l'espace,  étant  seulement  une  forme 
«  d'intuition,  ne  peut  exister  avant  l'intuition, ne 
«  peutêtre  connu  en  lui-même  avant  l'expérience, 
«  mais  qu'il  est  découvert  dans  l'acte  même  de 
«  l'expérience.  Sa  doctrine  consiste  en  ce  que,  la 
a  matière  de  la  perception  étant  donnée  par  le 
«  no7i  ego  et  la  forme  par  Vego,  la  forme  et 
«  la  matière  entrent  en  même  temps  dans  la 
«  conscience.  Cependant,  dans  le  cas  supposé  plus 
c(  haut,  il  n'existe  encore  aucune  notion  de  l'es- 
«  pace.  Supposons  que  les  premières  impressions 
«  reçues  sont  celles  du  son.  Personne  ne  pourra 
«  dire  que  le  son,  comme  affection  de  la  con- 
«  science,  a  un  attribut  quelconque  de  l'espace. 
«  Ceux  mêmes  qui  se  sont  peu  occupés  de  ces 
«  sortes  de  questions  admettront  que  la  conscience 
«  que  nous  avons  du  son  comme  venant  de  tel  ou 
«  tel  autre  point  de  l'espace  est  une  connaissance 
«  acquise  par  l'expérience,  une  connaissance  qui 
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«  n'est  pas  donnée  en  même  temps  que  le  son, 
«  mais  qui  est  inférée  de  certaines  modifications 
«  du  son.  Lorsque,  étant  trompés  par  un  ven- 
«  triloque,  nous  sommes  conduits  à  tirer  des 
«  conclusions  fausses,  ou  lorsque,  pour  ce  qui 
«  concerne  Tendroit  précis  où  bourdonne  un 
«  cousin  dans  l'obscurité,  nous  ne  pouvons 
«  inférer  rien,  nous  obtenons,  dans  ces  cas-là,  la 
«  preuve  certaine  que,  en  principe,  le  son  est 
«  perçu  comme  pure  sensation.  Ensuite,  il  faut 
«  remarquer '"  que  la  sensation  du  son  est  de 
«  l'espèce  de  celles  qui  ne  nous  font  pas  avoir 
«  conscience  de  notre  organisme  comme  étant 
«  affecté  d'une  manière  quelconque.  L'expérience 
«  seule  nous  apprend  que  c'est  avec  les  oreilles 
«  que  nous  entendons  les  sons.  Les  impressions 
«  auditoires  sont  si  indistinctement  localisées 
«  que,  malgré  les  associations  de  celles-ci, la  plu- 
«  part  des  hommes  adultes  reconnaîtraient  que, 
«  en  l'absence  de  connaissances  acquises,  ils  ne 
<r  seraient  pas  en  état  de  savoir  avec  quelle  par- 
er tie  du  corps  ils  entendent  le  son.  Par  consé- 
e  quent,  dans  l'état  supposé  d'une  intelligence 
«  naissante,lessensations  du  son,  n'ayant  en  elles 
«  aucune  implication  d'espace,  et  n'indiquant  pas, 
a  par  elles-mêmes,  la  partie  affectée  de  l'or- 
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c(  ganisme,  ne  peuvent  être  rien  autre  chose 
c(  que  de  simples  affections  de  la  conscience  qui 
((  peuvent  être  conservées  dans  la  mémoire  et 
«  comparées  entre  elles  sans  impliquer  aucune 
c(  notion  d'extension.  Après  avoir  contemplé 
«  convenablement  ce  cas  ainsi  présenté  objective- 
ce  ment,  tout  homme,  doué  même  d'une  imagina- 
«  tion  ordinaire,  pourra,  je  pense,  après  avoir 
«  fermé  les  yeux  et  arrangé  son  corps  de  manière 
«  qu'il  reçoive  le  moins  possible  des  sensations 
c(  perturbatrices,  et  après  avoir  éloigné,  autant 
c(  que  possible,  tout  souvenir  des  choses  qui 
c(  l'entourent,  il  pourra,  dis-je,  concevoir  un  état 
«  dans  lequel  tout  le  contenu  de  la  conscience 
c(  consisterait  seulement  en  une  série  de  sons 
«  connus  séparément  comme  égaux  ou  inégaux 
((  et  en  une  réflexion  concernant  leurs  relations 
«  mutuelles  (1).  » 

Ce  qu'on  vient  de  dire  du  sens  de  l'ouïe  s'ap- 
plique aussi  à  l'odorat  et  au  goût. 

A  ces  justes  observations  de  M.  Spencer,  je 
prends  la  liberté  d'en  ajouter  encore  deux  : 

1»  Si  l'espace  et  le  temps  étaient  de  véritables 


(1)   Voy.    Spencer' s  Principles  of  Psiichology^  %  330. 
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formes  de  l'intuition,  toutes  les  images  et  toutes 
les  idées  formées  dans  notre  cerveau  seraient 
alors  revêtues  de  ces  formes,  attendu  que  toutes 
ont  reçu  le  matériel  du  dehors,  que  toutes  ont 
pris  naissance  seulement  après  un  ou  plusieurs 
contacts  des  choses  extérieures  avec  nos  sens.  Or, 
en  fait,  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Les  sensations  des  choses  extérieures  ne  revê- 
tent la  forme  de  l'espace  que  lorsqu'elles  entrent 
dans  le  cerveau  par  l'intermédiaire  de  quelques 
sens  déterminés.  En  effet,  on  peut  faire  observer 
que,  outre  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  par  rapport 
à  l'ouïe,  à  l'odorat  et  au  goût,  il  y  a  encore  deux 
ordres  de  sens  qui,  en  général,  n'ont  rien  à  faire 
avec  l'espace.  Ainsi, les  sensations  de  la  vie  orga- 
nique (la  faim,  la  soif,  etc.)  et  les  sensations  des 
émotions  nous  font  concevoir  des  états  déter- 
minés des  choses  matérielles  qui  se  mettent  en 
communication  avec  nos  nerfs,  et  pourtant  elles 
ne  renferment  point  l'idée  de  l'espace.  Il  est  vrai 
que,  par  suite  del'expérience  acquise  par  la  vue  et 
le  toucher,  je  sais  que  l'estomac,  la  gorge  et  enfin 
toutes  les  parties  du  corps  par  lesquelles  je  sens 
la  faim,  la  soif,  etc.,  sont  des  corps  ayant  des 
dimensions  comme  tous  les  autres  corps;  mais  on 
comprend  qu'un  homme  dépourvu  des  sens  de  la 
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vue  et  du  toucher  ne  pourrait  pas  associer  dans 
son  esprit  les  sensations  de  la  vie  organique  avec 
un  corps  matériel  à  dimensions.  C'est  ainsi  aussi 
que  doivent  se  passer  les  choses  dans  l'esprit  des 
enfants  qui  commencent  à  peine  leur  expérience. 
Quant  aux  émotions,  elles  nous  procurent  des  sen- 
sations encore  plus  vagues  ;  car,  tout  en  étant 
des  manifestations  de  certaines  modifications 
matérielles  des  organes,  elles  nous  révèlent 
encore  moins  l'existence  des  organes  modifiés. 
Ce  n'est  qu'après  une  très-longue  expérience, 
après  de  longues  études  scientifiques,  que  nous 
acquérons  quelques  faibles  connaissances  sur 
la  nature  des  émotions  et  sur  le  rapport  qui 
existe  entre  elles  et  les  modifications  matérielles 
respectives.  —  On  ne  pourrait  m'objecter  que  les 
impressions  reçues  par  les  deux  derniers  ordres 
de  sens  ne  proviennent  pas  du  monde  extérieur, 
attendu  que  notre  corps  entier,  avec  tout  son 
organisme  animal,  fait  partie  de  ce  que  Kant  a 
appelé  non  ego. 

On  ne  peut  point  se  figurer,  par  exemple,  la 
plante,  l'homme,  la  matière  sans  un  espace 
occupé  par  ces  choses  ;  tandis  que,  d'un  autre 
côté,  nous  n'avons  pas  besoin  de  l'espace  pour 
concevoir  la  bonté,  la  méchanceté,  la  couleur,  la 
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force,  etc.  Ceci  est  une  anomalie  au  point  de 
vue  de  la  théorie  de  Kant.  On  serait  peut-être 
tenté  de  m'objecter  qu'il  ne  peut  j  avoir  ano- 
malie, attendu  que,  dans  le  premier  cas,  il  s'agit 
de  choses  qui  existent  dans  le  monde  extérieur  et 
qui  doivent  revêtir  les  formes  nécessaires  pour 
pouvoir  arriver  à  notre  cerveau;  tandis  que, 
dans  le  second  cas,  il  s'agit  d'idées  abstraites  qui 
ont  pris  naissance  dans  notre  esprit  même  : 
d'où  il  résulte  qu'on  ne  devrait  pas  confondre 
les  unes  avec  les  autres.  Je  fais  remarquer 
pourtant  que,  si  ce  raisonnement  était  juste, 
il  devrait  avoir  son  application  aussi  pour  ce  qui 
concerne  l'idée  du  temps.  Ensuite,  je  ferai  obser- 
ver que  les  idées  de  plante,  d'homme,  de  matière 
sont  tout  aussi  abstraites  que  celles  de  bonté,  de 
couleur,  de  force.  Les  premières,  aussi  bien  que 
les  secondes,  correspondent  à  des  éléments  qui 
existent  dans  les  choses  du  monde  extérieur,  et, 
d'un  autre  côté,  ni  les  premières,  ni  les  secondes 
n'existent  point  réalisées,  incorporées  et  indivi- 
dualisées dans  la  nature. 

Ensuite,  il  est  à  noter  que  toutes  les  sen- 
sations et  les  idées  qui  ne  comprennent  point 
l'idée  de  l'espace  impliquent  pourtant  l'idée  du 
temps.  Ainsi,  le  son,  la  faim,  la  soif,  la  douleur, 
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le  plaisir,  la  tristesse,  la  bonté,  la  couleur,  la 
force,  etc.,  n'ont  point  de  dimensions;  mais  ils 
durent  pourtant  plus  ou  moins  longtemps.  Comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  l'idée  du  temps  est  engen- 
drée par  l'expérience  des  changements  que  nous 
voyons  dans  la  nature;  c'est  pour  cela  qu'elle 
s'unit  à  toutes  les  images  et  les  idées  qui  repré- 
sentent les  choses  ou  les  qualités  changeables. 

Ainsi  donc,  il  y  a  des  idées  et  des  sensations 
qui  impliquent  seulement  le  temps,  sans  impliquer 
l'espace.  Comment  pourrait-on  expliquer  le  fait 
que  les  sensations  de  certaines  choses  endossent, 
pour  ainsi  dire,  un  vêtement  pour  entrer  dans 
l'esprit  de  l'homme,  tandis  que  les  sensations  de 
certaines  autres  choses  endossent  un  autre  vête- 
ment dans  le  même  but?  Or,  si  les  vêtements 
varient  suivant  qu'il  s'agit  de  telle  ou  telle  autre 
chose,  cela  prouve  précisément  qu'ils  font  partie 
des  fptalités  de  ces  dernières  et  non  pas  des  for- 
mes de  l'esprit;  car  la  variation  des  vêtements 
concorde  parfaitement  avec  la  nature  variée  des 
choses  du  monde  extérieur;  tandis  qu'avec  Vunité 
de  notre  conscience  ne  concorderait  <\vJ\xne  unité 
de  formes  de  l'esprit,  applicables,  indistinctement 
et  au  même  degré,  à  tout  ce  qui  entre  dans  notre 
esprit  :  —  ce  qui  n'est  pas; 
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2°  Si  l'espace  et  le  temps  étaient  de  véritables 
formes  de  l'intuition,  elles  seraient  non-seule- 
ment nécessaires,  mais  elles  le  seraient  encore  au 
même  degré;  car  lorsqu'il  s'agit  de  formes  de 
l'esprit,  c'est-à-dire  de  conditions  indispensables  à 
l'existence  de  la  perception,  il  faut  qu'elles  existent 
ou  qu'elles  n'existent  pas  :  il  n'y  a  pas  de  milieu. 
On  ne  peut  point  faire  des  gradations  quantitatives 
dans  des  choses  qui ,  par  leur  nature ,  sont  absolues . 
Or,  il  n'en  est  point  ainsi  avec  les  soi-disant 
formes  de  l'intuition.  Prenons  des  exemples  : 

Supposons  que  je  n'ai  absolument  aucune  expé- 
rience et  que,  pour  la  première  fois  de  la  vie, 
après  m'être  assis  sur  la  cime  d'une  montagne,  la 
face  en  haut,  j'ouvre  les  yeux  et  je  regarde  le  ciel 
parsemé  d'étoiles  dans  une  nuit  sereine.  A  cause 
de  la  position  de  mon  corps,  je  ne  vois  que  le  ciel, 
et  pourtant  l'idée  de  l'espace  s'est  immédiatement 
formée  dans  ma  tête,  vu  l'inégalité  de  la 
voûte  céleste  ;  car,  la  voûte  céleste  contenant  un 
nombre  immense  de  choses  et  de  points  différents, 
l'accumulation  des  empreintes  nervales  de  premier 
degré  de  ces  derniers  donne  lieu  au  dégagement,  à 
l'abstraction  de  l'idée  de  l'espace,  c'est-à-dire  à  la 
formation  et  à  la  distinction  de  l'empreinte  fibrale 
de  l'espace.  Toute  sensation  acquise  par  le  sens  de 
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la  vue  est  associée  à  Tidée  de  l'espace,  parce  que, 
défait,  dans  le  long  cours  de  notre  expérience, 
il  ne  nous  arrive  point  de  regarder  des  tableaux 
tellement  uniformes  et  égaux  qu'il  ne  s'y  trouve 
pas  seulement  deux  points  différents,  dont  l'accu- 
mulation dans  notre  tête  ne  produise  tout  de  suite 
l'idée  de  la  dimension.  Mais  je  suppose  que,  dans 
l'exemple  ci-dessus,  j'ouvre  les  yeux  et  je  regarde 
la  voûte  céleste  sans  soleil,  sans  nuages,  sans 
étoiles,  sans  aucun  point,  quelque  petit  qu'il  soit, 
qui  ait  une  nuance  différente  du  reste  de  la  voûte. 
Dans  ce  cas,  l'idée  de  la  dimension  me  serait 
inconnue  et  je  n'aurais  que  la  sensation  de  la 
lumière  qui  donne  une  couleur  uniforme  au  ciel. 
Pour  qu'on  puisse  mieux  se  rendre  compte  de  l'effet 
du  tableau  que  j'ai  imaginé,  on  n'a  qu'à  fermer 
les  yeux  et  à  tourner  son  visage  vers  une  lumière 
modéremment  intense.  Dans  cette  position,  on 
verra  à  travers  ses  paupières  une  lumière  vague 
et  tout  à  fait  homogène (l).  Si,  dans  cette  position, 


(1)  Les  animaux  inférieurs,  chez  lesquels  les  yeux  com- 
mencent à  peine  à  se  former,  ne  peuvent  jamais  voir  qu'une 
lumière  vague  et  homogène.  Le  nerf  optique  de  l'homme  a 
dû  donc  aussi  passer  par  ce  degré  peu  élevé  de  différen- 
ciation organique  des  nerfs.  Tout  cela  résulte  de  la  théorie 
de  l'évolution. 
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on  réussit  à  faire  pour  un  moment  abstraction 
des  idées  acquises  auparavant,  on  se  convaincra 
qu'il  n'est  pas  possible  de  se  figurer  l'espace  en 
regardant  seulement  à  travers  les  paupières.  Il  en 
serait  de  même  avec  la  vue  d'un  ciel  uniforme  et 
homogène.  La  vue  est  le  sens  par  excellence  de 
l'espace.  C'est  pour  cela  que  les  kantistes  citent 
très-volontiers,  en  soutenant  leur  hypothèse,  rien 
que  des  exemples  qui  se  rapportent  à  ce  sens.  Et 
pourtant  les  exemples  ci-dessus  prouvent  que  ce 
même  sens  pourrait  nous  procurer  des  sensations 
qui  n'impliquent  pas  l'espace. 

En  supposant  plus  haut  que,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  j'ouvre  les  yeux  et  je  regarde  un 
ciel  étoile,  j'ai  dit  que  l'idée  de  l'espace  se  forme 
immédiatement  dans  ma  tête.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'idée  du  temps.  Je  pourrais  rester 
dans  la  position  ci-dessus  supposée  durant  des 
heures  entières,  sans  me  douter  même  de  l'exis- 
tence du  temps.  Pour  concevoir  cette  dernière 
idée,  il  faut  que  j'observe  sur  la  voûte  céleste  un 
mouvement  quelconque,  tel  que  le  déplacement 
relatif  d'une  étoile,  le  lever  du  soleil,  etc. 

Comme  on  le  voit,  les  soi-disant  formes  de 
l'intuition  ne  sont  pas  nécessaires  au  même 
degré,  elles  ne  s'établissent  pas  au  même  moment 


PHENOMENES  PSYCHOLOGIQUES.  109 

dans  la  conception  d'une  chose.  L'image  d'une 
chose  entre  dans  notre  tête  dans  un  seul  moment. 
Il  faudrait  donc,  dans  ce  même  moment,  qu'elle 
endossât,  pour  ainsi  dire,  toîts  les  vêtements  qui 
se  trouveraient  à  la  porte  de  l'esprit  et  sans 
lesquels  elle  ne  pourrait  pas  y  entrer.  Pour- 
tant, les  images  des  choses  extérieures,  en 
entrant  dans  notre  cerveau,  ne  mettent  pas  le 
même  empressement  à  endosser  les  différents 
vêtements  nécessaires.  On  dirait  qu'elles  ont  plus 
de  prédilection  pour  l'un  que  pour  l'autre.  Or,  la 
cause  de  cette  relativité  ne  peut  résider  que  dans 
les  choses  mêmes  du  monde  extérieur,  qui  sont 
essentiellement  relatives,  et  non  pas  dans  le  moi, 
qui  est  absolu. 

Donc,  l'espace  et  le  temps  existent,  en  réalité, 
dans  le  monde  extérieur. 

c)  Idées  de  V espace,  du  temps  et  de  la  causalité. 

On  vient  de  voir  que,  au  point  de  vue  de  la 
théorie  de  Kant,  les  idées  de  l'espace  et  du  temps 
présentent  une  foule  de  contradictions  et  de 
difficultés  inexplicables.  Eh  bien,  toutes  ces  diffi- 
cultés sont  élucidées  à  merveille  par  la  théorie 
défendue  dans  cet  essai. 

Reprenons  un  exemple  déjà  cité  plus  haut  : 

4 
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Je  vois  un  arbre.  Son  empreinte  nervale  de 
premier  degré  est  composée  des  empreintes  fibra- 
les  a.  h.  c,  d,  e,  correspondant  aux  qualités  énon- 
cées plus  haut,  et,  en  outre,  del'empreinte  fibrale/, 
représentant  les  dimensions,  l'espace  occupé  par 
l'individu.  Je  vois,  après  cela,  un  deuxième,  un 
troisième,  un  centième  arbre  et,  par  l'opération  que 
nous  connaissons  déjà,  j'acquiers  une  empreinte 
fibrale  (d'un  groupe  de  fibres)  composée  de  c,  d, 
e,f,  constituant  la  notion  de  l'arbre.  Eh  bien,  il 
m'est  impossible  de  me  figurer  l'arbre  sans  l'es- 
pace, tout  comme  il  m'est  impossible  de  me  le 
figurer  sans  une  tige  ligneuse,  et  cela  par  la 
raison  très-simple  que  l'empreinte  fibrale  /'  fait 
]iSLriieconstituantede  l'empreinte  fibrale  composée 
ci-dessus,  tout  comme  l'empreinte  fibralec.  Après 
avoir  vu  également  d'autres  végétaux,  il  se  forme 
dans  ma  tête  la  notion  du  végétal  composée  des 
empreintes  fibrales  d,e,f;ei,  après  avoir  aussi  vu 
des  animaux,  j'acquiers  l'idée  générale  de  l'être 
organique  composée  à'e,  f.  Comme  on  le  voit, 
l'empreinte  fibrale  /  de  l'espace  entre  dans  la 
constitution  de  toutes  ces  conceptions.  Cela  se 
répète  avec  les  conceptions  de  toutes  les  choses 
extérieures.  Les  montagnes,  l'atmosphère,  la 
terre,  les  étoiles,  le  vide  même  qui  se  trouve 
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entre  les  corps  ont  des  dimensions,  et  leurs 
empreintes nervales  depremierdegrë  doivent  con- 
tenir l'empreinte  fibrale/unie  indissolublement 
aux  empreintes  fibrales  spécifiques  respectives. 
J'ai  dit  que  le  vide  même  a  des  dimensions.  Il 
est  à  remarquer  que  la  conception  du  vide  existe 
chez  les  enfants  avant  la  conception  de  l'idée 
abstraite  de  l'espace.  Voici  comment  cette  con- 
ception prend  naissance.  Dans  tout  le  cours  de 
notre  expérience,  par  suite  des  mouvements  exé- 
cutés par  notre  corps  ou  par  les  autres  corps 
extérieurs,  nous  rencontrons  ou  nous  ne  rencon- 
trons pas  de  résistance  devant  nous.  Lorsque 
nous  rencontrons  une  résistance,  nous  disons 
qu'un  corps  matériel  s'est  mis  en  contact  avec 
un  de  nos  sens.  Lorsque  l'organe  d'un  sens  quel- 
conque, après  avoir  senti  un  corps  matériel,  con- 
tinue à  exèmiter  le  mouvement  commencé,  sans 
plus  rencontrer  de  résistance,  nous  sentons  alors 
la  continuation  du  mouvement  de  notre  organe 
sans  sentir  en  même  temps  la  résistance  d'un 
corps,  et  cela  nous  donne  la  conception  de 
l'absence  des  corps,  c'est-à-dire  du  vide.  Par 
exemple,  si,  pour  toucher  de  la  main  une  série 
d'objets  placés  tout  près  de  moi,  je  mets  ma  main 
en  mouvement  et  que  je  la  porte  d'un  bout  à 
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l'autre  de  la  série,  il  arrive  alors  que  ma  main 
sent  diflerentes  sortes  de  résistances,  les  unes 
plus  dures,  les  autres  plus  douces;  mais  il  y  a 
des  intervalles  dans  lesquels  ma  main  ne  sent 
rien,  et,  la  série  d'objets  étant  terminée,  le 
mouvement  de  ma  main  continue  sans  plus  ren- 
contrer de  résistance.  Dans  ce  cas,  le  manque 
de  résistance  me  donnera  l'idée  du  vide  simple, 
et  la  continuation  du  mouvement  de  ma  main  me 
donnera  l'idée  de  la  dimension  parcourue  dans 
ce  vide. 

De  tous  les  sens,  c'est  la  vue  qui  contribue  le 
plus  aussibienà  laconceptiondu  vide  qu'à  celle  de 
l'espace.  On  sait  qu'un  corps  nous  paraît  d'autant 
plus  petit  que  nous  nous  en  éloignons  davantage. 
Si  nous  continuons  toujours  à  nous  en  éloigner, 
nous  arrivons  enfin  à  ne  plus  le  voir  du  tout.  Cette 
circonstance  capitale,  unie  à  la  circonstance  que 
les  yeux  peuvent  voir  à  la  fois  plusieurs  objets  et 
intervalles  vides  sur  une  grande  étendue,  con- 
tribue plus  que  toute  autre  à  faire  concevoir  le 
vide  dans  l'espace, tout  comme  un  corps  matériel. 
Par  conséquent,  pour  concevoir  l'idée  abstraite 
de  l'espace,  il  faut  l'abstraire  des  images  de  tous 
les  objets  du  monde  extérieur,  y  compris  le  vide. 

En  résume,  toutes  les  notions  qui  comprennent 
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en  elles  des  individus  om  des  ensemhles  d'indÀmdns 
existant  dans  le  monde  extérieur  sont  indisso- 
lublement unies  avec  l'empreinte  fibrale  de  l'es- 
pace comme  avec  une  partie  constitutive,  parce 
que  l'espace  est  une  idée  générale  de  qualités  qui 
comprend  en  soi  toutes  les  dimensions  des  objets 
extérieurs. 

Maintenant,  il  nous  sera  aisé  de  comprendre 
pourquoi  l'empreinte  fibrale  de  l'espace  ne  fait  pas 
partie  des  idées  abstraites  particulières,  ni  des 
autres  idées  générales  de  qualités. 

Ainsi,  je  ne  puis  pas  dire  :  une  bonté  de  trois 
mètres,  unecouleurgrande,  une  force  épaisse, etc., 
parce  que  la  bonté,  la  couleur,  la  force  sont 
des  qualités  par ticîUièr es  laissées  de  côté  dans 
l'opération  de  la  généralisation  des  individus  et 
qui,  après,  sont  perçues  comme  idées  abstraites. 
Ainsi,  en  généralisant,  par  le  procédé  que  nous 
connaissons,  plusieurs  hommes  que  j'ai  vus, 
dont  les  uns  sont  bons,  les  autres  méchants, 
il  se  formera  sur  mon  cerveau  trois  empreintes 
distinctes.  L'une  d'elles  sera  l'idée  générale  de 
l'homme  et  les  deux  autresreprésenteront  respec- 
tivement la  bonté  et  la  méchanceté.  L'empreinte 
de  l'espace  se  trouvera  seulement  dans  l'em- 
preinte générale  de  l'homme  et  continuera  à  se 
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trouver  dons  toutes  les  idées  encore  plus  géné- 
rales qui  comprendront  l'homme,  telles  que  l'idée 
de  l'être  organique,  celle  de  l'objet  matériel, etc.; 
mais  elle  ne  se  trouvera  pas  dans  les  empreintes 
particulières  de  la  bonté  et  de  la  méchanceté. 

Pour  le  même  motif,  l'empreinte  de  l'espace  ne 
fait  pas  partie  des  autres  idées  générales  de  qua- 
lités. Ainsi,  l'idée  générale  de  la  couleur  contient 
en  soi  les  idées  abstraites  de  toutes  les  couleurs  ; 
l'idée  du  caractère  moral  de  l'homme  contient  en 
soi  la  bonté,  la  méchanceté,  la  prédisposition  à  la 
gaîté,  etc.  Mais  l'espace,  ne  se  trouvant  pas  dans 
les  parties,  ne  peut  se  trouver  non  plus  dans 
l'entier. 

.Je  ferai  ici  une  observation  très-élémentaire 
pour  ceux  qui  ne  sont  point  habitués  aux  abstrac- 
tions. On  peut  dire  :  une  blancheur  qui  s'étend  au 
loin;  l'azur  qui  couvre  le  ciel,  etc.  Mais  on  ne 
pourrait  pas  dire  que,  dans  ces  cas,  l'idée  de 
l'espace  est  impliquée  dans  celle  de  la  blancheur 
et  dans  celle  de  l'azur;  car,  dans  ces  expres- 
sions, on  sous-entend  toujours  l'image  d'un  corps 
matériel  blanc  ou  azuré  qui  s'étend  dans  l'espace. 

Voyons  maintenant  comment  se  forment  les 
idées  du  temps  et  de  la  causalité. 

Toutes  les  choses  du  monde  extérieur  que  nous 
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percevons  changent  continuellement  de  forme  et 
de  place.  Mais,  entre  un  changement  et  un  autre, 
il  y  a  toujours  une  durée  de  repos,  de  fixité,  qui 
n'est  pas  la  même  pour  toutes  les  choses  et  pour 
toutes  leurs  formes.  Cette  différence  de  durée  est 
perçue  par  nous  lorsqu'il  se  présente  à  l'objectif 
de  nos  sens  deux  ou  plusieurs  objets,  dont  l'un 
nous  paraît  fixe,  tandis  que  l'autre  s'offre  à 
nous  sous  plusieurs  formes  ou  dans  plusieurs 
positions  successives.  Cela  arrive,  par  exemple, 
lorsque  nous  regardons  les  changements  nom- 
breux qu'exécutent  quelques  groupes  de  nuages 
autour  du  soleil,  qui  nous  paraît  fixe.  Si  toutes 
les  durées  particulières  étaient  égales  ou  s'il  n'y 
avait  pas  au  monde  de  mouvements  et,  par  consé- 
quent, de  changements,  les  idées  du  temps  et  de 
la  causalité  n'existeraient  pas  non  plus.  Mais, 
comme  il  n'en  est  pas  ainsi,  il  arrive  que,  par 
suite  de  l'accumulation  des  empreintes  nervales 
de  premier  degré, il  s'en  détache  deux  empreintes 
fibrales  distinctes,  dont  l'une  représente  la  durée 
et  l'autre  la  circonstance  o^' une  forme  noiivelle 
ne  commence  qiCaprès  Vextinction  d'une  autre 
forme.  Ces  empreintes  fibrales  sont  senties  par  la 
conscience  comme  idées  générales  (de  qualités) 
appelées  temps  et  causalité. 
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L'espace,  le  temps  et  la  causalité  ne  sont  pas 
nécessaires  au  même  degré  dans  la  conception 
d'un  corps  matériel.  Voici  la  cause  de  cette  diffé- 
rence: La  dimension  est  conçue  au  moment  même 
où  l'image  d'un  corps  matériel  s'est  formée  sur 
notre  cerveau,  attendu  qu'il  suffit  qu'il  existe 
deux  points  différents  dans  l'image  de  ce  corps 
pour  qu'ils  donnent  lieu  immédiatement  à  la 
formation  de  l'idée  de  l'espace.  Or,  comme  la  vue 
et  le  toucher,  par  lesquels  nous  acquérons  la  plus 
grande  somme  d'expérience,  ne  nous  procurent 
jamais  des  images  représentant  un  seul  objet 
absolument  uniforme  et  égal,  il  en  résulte  que 
nous  ne  pouvons  nous  figurer  —  fût-ce  même 
pour  un  seul  moment —  que  le  ciel,  par  exemple, 
n'a  pas  de  dimensions,  car  l'idée  de  la  dimension 
du  ciel  s'est  formée  dès  le  premier  moment  où 
l'image  du  ciel  est  entrée  dans  notre  cerveau,  et 
elle  est  abstraite  de  cette  même  image  par  suite 
de  l'accumulation  des  empreintes  des  différents 
points  de  l'image.  Quant  à  l'idée  de  la  durée  d'une 
chose,  elle  ne  se  forme  pas  dans  le  premier  moment 
de  la  perceptiondecettechose.il  fautqu'ily arrive 
au  moins  unseulchangement  de  forme  ou  d'espace 
pour  que  l'idée  du  temps  prenne  naissance,  ce  qui 
veut  dire  que,  depuis  la  perception  de  ladimension 
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de  la  chose  jusqu'àcelle  de  sa  durée,  il  faut  qu'il  y 
ait  un  intervalle,  fût-il  infinimentpetit.  Mais, pour 
que  l'idée  de  la  causalité  prenne  naissance,  il  ne 
suffit  pas  même  de  percevoir  un  seul  changement 
dans  la  chose.  Un  seul  changement  nous  ferait 
connaître  seulement  deux  formes  successives  de 
la  chose,  et  si,  pour  la  dernière  forme,  nous  per- 
cevons une  cause,  cette  circonstance  ne  nous  force 
nullement  d'en  concevoir  une  aussi  pour  la  forme 
antérieure,  attendu  que  les  raisons  pour  et  contre 
se  partagent  en  deux.  C'est  pour  cela  qu'il  faut 
percevoir  un  grand  nombre  de  changements  suc- 
cessifs pour  obtenir,  par  une  forte  induction, 
l'idée  de  la  causalité.  On  comprend,  dès  lors, 
pourquoi  cette  idée  est  relativement  très-faible 
chez  les  enfants.  Et  si  elle  devient  si  claire 
chez  l'homme  adulte,  c'est  que  l'expérience  tout 
entière  de  l'homme,  c'est-à-dire  la  perception  de 
toutes  les  chosi  s,  a  contribué  à  approfondir  de 
plus  en  plus  l'empreinte  de  la  causalité.  Ainsi 
donc,  même  après  la  formation  de  l'idée  du 
temps,  il  faut  qu'il  se  passe  encore  quelque  temps 
avant  que  l'idée  de  la  causalité  universelle 
prenne  naissance. 


4* 
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d)  Des  idées  ùijinies. 

L'espace,  le  temps,  la  causalité  sont  infinis. 
Voici  maintenant  comment  prend  naissance  l'idée 
de  V infini. 

Lorsque  j'étais  petit  enfant,  j'avais  naturelle- 
ment une  idée  —  tant  soit  peu  —  confuse  de  l'es- 
pace ;  mais,  à  coup  sûr, je  ne  me  doutais  pas  même 
de  l'espace  infini.  Je  croyais  que  le  village  oùje  me 
trouvais  était  le  monde  entier,  bien  fermé  par  la 
voûte  céleste  qui  s'appuyait  sur  les  collines  d'alen- 
tour. Mais,  assurément,  je  ne  pensais,  et  je  ne 
pouvais  nullement  penser,  à  l'espace  qui  pouvait 
se  trouver  par-delà  les  limites  du  monde  conçu  par 
moi.  Ce  n'est  que  plus  tard, et  seulement  après  les 
enseignements  de  mamère,  que  j'ai  pu  me  figurer, 
au-dessus  de  la  voûte  céleste,  une  habitation  — 
toujours  limitée  -  pour  le  bon  Dieu.  Mais,  de  jour 
à  autre,  je  voyais  des  choses  nouvelles,  et  mon 
monde  devenait  de  plus  en  plus  large.  Après 
être  monté  sur  les  collines  d'alentour,  j'ai  vu, 
encore  plus  loin,  d'autres  collines  et  d'autres 
champs,  habités  aussi  par  des  hommes,  des  ani- 
maux et  des  plantes.  Ensuite,  les  hommes  qui 
venaient  de  loin  me  disaient  que  des  choses  sem- 
blables ou  même  différentes  des  nôtres  se  trou- 
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valent  eocore plus  loin.Etàmesurequej'avançais 
en  âge,  que  j'étudiais,  que  mon  expérience  aug- 
mentait, la  sphère  dans  laquelle  se  trouvaient 
les  choses  perçues  par  moi  devenait  de  plus  en 
plus  large,  jusqu'à  ce  qu'elle  arrivât  à  com- 
prendre en  elle  les  astres  les  plus  lointains,  à  peine 
visibles  avec  le  télescope.  De  cette  manière,  l'idée 
de  l'espace  devenait  de  plus  en  plus  profonde  et 
forte. 

Vers  le  commencement  de  cette  expérience, 
mon  esprit  perçoit  la  circonstance  que  les  décou- 
vertes viennent  les  unes  après  les  autres  et  qu'elles 
ne  cessent  de  se  succéder  et  de  se  multiplier  tant 
que  je  continue  à  les  chercher.  En  d'autres  ter- 
mes, par  suite  de  l'accumulation  des  empreintes 
de  premier  degré,  il  se  détache  une  empreinte 
fibrale  représentant  la  liaison  de  série  qui  unit 
chaque  empreinte  aussi  bien  à  son  antécédente 
qu'à  sa  subséquente.  Cette  empreinte  fibrale  donne 
lieu  à  la  perception  d'une  idée  de  sîcite,  d'une  idée 
que  je  pourrais  comparer  à  une  chaîne  dont  chaque 
chaînon  constituerait  la  perception  d'une  chose 
et  dont  les  bouts  tendraient  sans  cesse  à  ajouter 
de  nouveaux  chaînons.  Maintenant,  quelque  nom- 
breux et  quelque  lointains  que  soient  les  corps 
célestes  que  je  perçois,  je  ne  pourrais  jamais  me 
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convaincre  que  je  suis  arrivé  aux  limites  de  l'es- 
pace, parce  que  le  dernier  corps  perçu  gravera 
encore  sur  mon  cerveau  une  nouvelle  liaison  de 
succession  prête  à  en  saisir  une  subséquente. 
Mon  esprit,  s'étant  habitué  à  toujours  trouver  des 
subséquentes,  pourvu  qu'il  se  donne  la  peine  de 
les  chercher,  a  acquis  la  conviction  —  non  encore 
contredite  une  seule  fois  par  l'expérience  —  qu'il 
existe  toujours  des  subséquentes. 

L'empreinte  fîbrale  qui  représente  la  circon- 
stance de  la  succession  incessante  des  choses  est 
approfondie  à  l'occasion  de  chaque  perception  et, 
par  conséquent,  par  l'expérience  tout  entière. 
C'est  pour  cela  que  l'idée  de  l'espace  infini  est 
soutenue  par  l'induction  la  plus  forte  et  qu'elle 
fait  partie  des  vérités  les  plus  solides.  En  effet, 
lorsque  nous  nous  occuperons  plus  loin  de  l'induc- 
tion, —  seule  voie  par  laquelle,  en  principe,  se  for- 
ment les  convictions,  —  nous  verrons  que,  dans 
notre  tête,  une  idée  est  à  un  degré  d'autant  plus 
élevé  d'évidence  qu'elle  est  abstraite  d'une  plus 
grande  somme  d'expérience.  Ainsi  donc,  loin  de 
me  faire  trouver  les  limites  de  l'espace,  l'expé- 
rience ne  fait  que  consolider  davantage  mon  idée 
de  l'espace  infini. 

Les  idées  infinies  sont  d'abord  créées  par  l'ex- 
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périence  et  Tinduction.  Mais,  plus  tard,  elles  sont 
consolidées  et  fixées  au  fond  de  notre  conviction 
par  V impossibilité  de  concevoir  le  néant.  Suppo- 
sons, comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  que  notre  expé- 
rience tout  entière  constitue  une  chaîne  dont 
chaque  chaînon  représente  une  conception.  Sup- 
posons encore  que  cette  chaîne  est  finie  et  qu'elle 
contient  tous  les  objets  perçus,  depuis  ceux  qui 
se  trouvent  à  côté  de  nous  jusqu'aux  étoiles  téles- 
copiques.  Dans  cette  supposition,  il  n'y  aurait  rien 
au  delà  des  bouts  de  la  chaîne,  ni  matière  ni 
même  espace.  Mais  je  veux  me  figurer  cette  sup- 
position, c'est-à-dire  je  veux  la  concevoir.  Dans 
ce  but,  je  commence  à  voyager  tout  le  long  de  la 
chaîne,  en  percevant  à  nouveau  dans  mon  imagi- 
nation les  chaînons  que  je  passe  en  revue.  Après 
être  arrivé  au  bout  de  la  chaîne,  je  veux  faire 
encore  un  pas  en  avant,  c'est-à-dire  je  veux  con- 
cevoir ce  qui  se  trouve  au  delà  ;  mais  mon  esprit 
commence  alors  à  avoir  des  vertiges,  il  se  perd 
et,  ne  trouvant  plus  de  chaînon  pour  s'y  appuyer, 
il  tombe  dans  le  néant.  C'est  pour  cela  que,  si  je 
cherche  à  concevoir  le  néant  absolu,  je  suis  tour- 
menté par  un  sentiment  pénible  de  vide  qui  me 
fatigue  horriblement  et  qui  me  fait  avoir  des 
vertiges. 
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Physiologiquement,  on  pourrait  expliquer  cette 
peine.  En  effet,  je  suppose  que  ma  conscience 
perçoit  la  chaîne  tout  entière  de  mes  connais- 
sances, qu'elle  perçoit,  en  d'autres  termes,  tout  ce 
qui  se  trouve  empreint  sur  les  fibres  de  mon  cer- 
veau .  Je  force  la  conscience ,  par  ma  v olontë ,  d'aller 
plus  loin  et  de  percevoir  ce  qui  se  trouve  au  delà. 
Mais  au  delà,  il  n'y  a  plus  aucune  empreinte.  Me 
figurer  le  néant,  ce  serait  donc  me  figurer  l'absence 
d'empreintes,  et  cela  est  matériellement  impos- 
sible ;  car,  l'organe  de  la  conscience  n'étant  impres- 
sionné que  par  les  empreintes  de  premier  degré,  il 
ne  peut  plus  rien  percevoir  lorsqu'il  ne  trouve 
plus  d'empreintes  ou  lorsque  la  communication 
entre  lui  et  les  empreintes  de  premier  degré  a 
cessé.  Mais  je  persiste  à  pousser  et  à  exciter  terri- 
blement l'organe  de  la  conscience  par  la  volonté. 
Dans  ce  cas,  l'organe  de  la  conscience,  entrant 
dans  une  activité  et  une  peine  extraordinaire,  qui 
n'est  pas  satisfaite  et  adoucie  par  la  perception 
cherchée  et  non  trouvée,  attire  aussi  à  soi  une 
quantité  extraordinaire  de  sang  pour  le  service  de 
l'assimilation  et  de  la  désassimilation  organiques. 
La  quantité  de  sang,  étant  ainsi  trop  grande, 
occasionne  la  congestion  de  l'organe  et,  par  con- 
.séquent,  les  vertiges  et  le  trouble  de  l'esprit. 


I 
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A  cause  de  l'impossibilité  de  me  figurer  le 
néant  et  pour  m'épargner  les  vertiges,  la  peine 
et  révanouissement,  mon  imagination  crée  des 
chaînons  qu'elle  ajoute  à  la  chaîne  de  mon  expé- 
rience. De  cette  manière,  ma  conscience  peut 
voyager  des  heures  entières  sur  la  chaîne  de 
l'infini,  en  ajoutant  continuellement  à  chaque  pas 
un  chaînon  pour  s'y  appuyer;  mais,  après  un  cer- 
tain temps,  elle  se  fatigue,  se  perd  et  s'endort. 

A  vrai  dire,  nous  ne  percevons  jamais  l'espace 
infini.  Ce  que  nous  sentons  en  réalité,  c'est  la 
peine  éprouvée  par  l'impossibilité  de  franchir 
une  certaine  limite  et  non  pas  l'espace  infini.  Et 
il  ne  pourrait  pas  même  en  être  autrement;  car, 
en  admettant  que,  pour  la  perception  de  chaque 
dimension,  il  doit  y  avoir  dans  le  cerveau  une 
fibre  cérébrale  irréductible, quelque  petite  qu'elle 
soit,  le  cerveau  devrait  avoir  alors  un  nombre  infini 
de  fibres  pour  percevoir  effectivement  toutes  les 
dimensions  jusqu'à  l'infini,  et,  dans  ce  cas,  le 
cerveau  lui-même  serait  infiniment  grand.  Mais 
comme  le  cerveau  est  petit  et  limité,  ses  connais- 
sances et  ses  forces  intellectuelles  sont  aussi  petites 
et  limitées.  C'est  même  à  cause  de  cela  qu'ayant 
affaire  à  une  distance  énorme,  telle  que  la  distance 
de  chez  nous  à  une  étoile  fixe,  nous  ne  nous 
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la  figurons  plus  efectivement,  comme  nous  le 
faisons,  par  exemple,  avec  la  distance  d'un  mètre. 
Nousnepouvonsquenous  la  figurer  indirectement 
et  très-imparfaitement,  par  l'intermédiaire  de 
choses  plus  saisissables,  telles  qu'un  groupe  de 
chiffres,  etc.  Par  ces  moyens  indirects,  nous  pou- 
vons nous  avancer  nominalement  très-loin.  Nous 
pourrions,  par  exemple,  dire  que,  dans  l'univers 
infini,  on  pourraitmesurer  une  distance  qui  serait 
représentée  par  une  série  de  chiffres  écrits  tout  le 
long  d'une  bande  de  papier  assez  longue  pour 
entourer  plusieurs  fois  la  terre!  Mais  qui  pourrait 
se  figurer  ejfectwement cette  distance?  Ainsi  donc, 
il  y  a  une  limite  à  notre  force  de  conception.  Et 
de  même  qu'il  y  a  des  sauvages  qui  ne  peuvent 
compter  au  delà  de  5,  en  désignant  tout  nombre 
plus  grand  par  le  mot  beaucoup,  de  même  aussi 
nous  avons  une  limite  au  delà  de  laquelle  nous 
désignons  les  choses  par  le  nom  in/ni.  Entre  le 
sauvage  et  nous,  il  y  a  cette  simple  différence, 
que  nous  avons  un  cerveau  plus  grand,  plus  diffé- 
rencié, ayant  plus  de  fibres  irréductibles  et,  par 
conséquent,  ayant  la   force   cérébrale  de  faire 
quelques  pas  de  plus  en  avant  que  les  sauvages 
sur  le  chemin  de  l'infini  ou,  pour  mieux  dire,  du 
àeaucouj). 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  125 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  par  rapport  à  l'es- 
pace s'applique  aussi,  par  rapport  au  temps,  à  la 
causalité  et, en  général,  à  toutes  les  idées  infinies. 
Par  l'accumulation  des  empreintes  de  premier 
degré  des  idées  infinies,  il  se  détache  l'empreinte 
fibrale  de  Vinjini.  L'infini  est  donc  une  idée 
encore  plus  générale  que  l'espace,  le  temps,  etc., 
parce  qu'il  contient  toutes  ces  idées. 

Comme  l'idée  de  Vinfini  n'est  que  la  conscience 
de  notre  impossibilité  de  franchir  une  certaine 
limite,  il  en  résulte  qu'il  n'y  a  rien  de  moins 
certain  que  \ infini  tel  qu'on  le  comprend  ordinai- 
rement, tout  en  étant,  cette  idée,  l'expression 
d'une  impuissance  bien  réelle  et  certaine  de  notre 
cerveau. 

L'espace,  letemps,lacausalité  et  l'infini  sont  des 
idées  universelles  plus  ou  moins  bien  conçues  par 
les  hommes  même  qui  n'ont  pas  d'instruction  pro- 
prement dite.  Mais  plusl'expériencedel'humanité 
augmente,  c'est-à-dire  plus  les  sciences  positives 
font  de  progrès,  plus  aussi  ces  idées  deviennent 
claires  et  plus  aussi  les  idées  générales  se  multi- 
plient dans  notre  cerveau.  D'un  autre  côté,  ces 
dernières  agrandissent  de  pi  us  en  plus  leur  sphère, 
de  sorte  qu'il  y  en  a  qui  arrivent  jusqu'à  contenir 
toutes  les  choses  extérieures.  Ainsi,  il  était  un 
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temps  où  ridée  de  la  matièren'ëtaitqu'une  simple 
idée  générale  contenant  seulement  une  partie  des 
choses  extérieures,  parce  qu'alors  on  croyait  que 
le  feu,  la  lumière,  l'aurore  boréale,  l'atmo- 
sphère, etc.,  n'avaient  rien  à  faire  avec  la  matière 
et  parce  qu'on  admettait  l'existence  d'une  foule 
d'êtres  immatériels,  tels  que  les  diables,  les 
anges,  les  revenants,  etc.  Avec  le  progrès  des 
sciences  positives,  l'idée  de  la  matière  s'est  élevée 
au  rang  des  idées  universelles,  comme  le  temps 
et  la  causalité.  Il  en  est  de  même  pour  l'idée  de 
la  force. 

Comme  on  le  voit,  l'idée  de  l'espace  est  la  plus 
nécessaire  et  ^  en  même  iemips  ^Isi  première  que  nous 
acquérions;  l'idée  du  temps  vient  en  second  lieu 
sous  les  deux  rapports;  puis  vient  la  causa- 
lité; après  cela,  l'infini;  ensuite,  la  matière  et 
la  force,  etc.  L'idée  de  la  matière  est  déjà  arrivée 
à  un  degré  si  bas  que  nous  pouvons,  avec  une 
certaine  facilité,nous  figurer  un  ange,  par  exemple, 
qui  vivrait  dans  l'espace  et  le  temps  sans  être 
matériel.  Après  les  idées  générales  universelles, 
viennent  les  idées  simplement  générales,  en  com- 
mençant par  celles  qui  contiennent  le  plus 
grand  nombre  d'individus  et  en  descendant  jus- 
qu'à celles  qui  en  contiennentle  plus  petit  nombre. 
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Ensuite,  viennent  les  images  des  choses  con- 
sidérées individuellement.  Ainsi  donc,  depuis 
l'image  de  l'individu  jusqu'à  l'idée  de  l'espace, 
il  j  a  une  gradation  non  interrompue. 

Il  en  résulte  que  les  partisans  des  soi-disant 
formesde  l'intuitionn'ont  aucune  raison  plausible 
ni  de  choisir  pour  les  besoins  de  leur  théorie  seu- 
lement quelques-unes  d'entre  les  premières  idées 
universelles,  ni  de  considérer  toutes  celles  qu'ils 
ont  choisies  comme  ayant  la  même  force  et  la 
même  valeur. 

Il  y  a  encore  un  autre  ordre  d'idées,  qui, 
toutenn'étantpas  universelles,  en  ce  sens  qu'elles 
necontiennentpas  toutes  les  choses,  sont  toutefois 
unies  à  l'idée  de  l'infini.  Ce  sont  les  idées  infinies 
qui  sont  formées  d'idées  abstraites  générales  (autres 
que  les  idées  universelles)  admettant  une  grada- 
tion quantitative. 

Ainsi,  par  le  procédé  que  nous  connaissons, 
j'acquiers  l'idée  de  la  vitesse,  qui  représente  une 
des  qualités  générales  de  certaines  choses.  Mais, 
dans  le  cours  de  mon  expérience,  je  perçois  d'in- 
nombrables degrés  de  vitesse  ;  de  sorte  que,  si  je 
prends  comme  point  de  départ  une  petite  vitesse 
déterminée,  j'aurai  une  gradation  ascendante  jus- 
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qu'aux  plus  grandes  vitesses  que  j'aie  jamais  per- 
çues. Mais  comme  mon  cerveau  s'est  habitué  à 
rencontrer  continuellement  de  nouvelles  vitesses 
de  tous  les  degrés  et,  par  conséquent,  aussi  de 
degrés  toujours  plus  élevés  que  d'autres  degrés 
déjà  perçus,  il  se  formera  sur  mon  cerveau  une 
empreinte  fîbrale  représentant  la  succession  gra- 
duelle des  vitesses.  Par  la  force  créatrice  de 
l'imagination,  je  pourrai  continuer  cette  succes- 
sion de  vitesses  jusqu'à  la  fatigue  complète  de 
mon  esprit,  et, de  cette  manière,  j'acquerrai  l'idée 
de  la  vitesse  infinie.  De  ces  sortes  d'idées  infinies, 
on  peut  en  former  et  en  concevoir  autant  que 
l'on  veut. 

On  sait  que  toutes  les  perceptions  produisent 
des  modifications  générales  plus  ou  moins  grandes 
dans  l'état  moral,  c'est-à-dire  dans  le  système 
nerveux.  Ces  modifications  sont  perçues  sous  la 
forme  d'émotions.  Je  suppose,  dès  lors,  que  cer- 
taines perceptions  produisent  en  moi  des  émotions 
agréables.  Comme  la  force  de  ces  émotions  est 
de  différents  degrés,  je  conçois  les  idées  infinies 
(improprement  dites  absolues),  du  beau,  du  bon- 
heur, etc.,  d'après  les  nuances.  Pour  les  mêmes 
raisons,  les  qualités  ou  les  propriétés  qu'ont  cer- 
taines choses  de  favoriser  la  conservation  et  le 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  129 

développement  de  mon  être  donnent  naissance 
à  l'idée  du  bien  absolu  ou  infini.  Les  qualités 
contraires  donnent  lieu  à  l'idée  du  mal  absolu. 

A  mesure  que  le  cerveau  se  développe  et  que 
les  recherches  scientifiques,  l'instruction  et,  par 
conséquent,  l'expérience,  augmentent,  nous  con- 
cevons des  idées  plus  claires,  qui,  en  tout  ou  en 
partie,  ne  ressemblent  plus  à  elles-mêmes,  telles 
qu'elles  étaient  conçues  auparavant.  Ainsi,  les 
idées  d'àme,  de  vie,  d'animal,  etc.,  sont  com- 
prises différemment  par  la  même  personne,  sui- 
vant qu'elle  se  trouve  à  l'état  d'enfant,  d'homme 
adulte,  avant  ou  après  avoir  fait  des  études. 
Ordinairement,  chacun  croit  que  l'idée  conçue 
actuellement,  et  telle  qu'elle  est  conçue  actuel- 
lement, est  seule  vraie  :  c'est  que  l'organe  de 
la  conscience  ne  peut  sentir  que  ce  qui  se 
trouve  actuellement  empreint  dans  la  masse  du 
cerveau.  Mais  comme  le  progrès  et  l'expérience 
accumulée  de  l'individu  et  de  l'humanité  occa- 
sionnent un  changement  continuel  d'idées,  nous 
arrivonsàdouterde  la  vérité  de  nos  idées  actuelles 
et  à  composer  une  gradation  qui  commence 
avec  les  conceptions  les  plus  vicieuses  de  nos 
organes  et  finit  avec  leurs  conceptions  les  plus 
parfaites.  Le  rapport  de  ces  dernières  conceptions 
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avec  les  organes  respectifs  s'appelle  mérité.  Si 
nous  continuons  par  l'imagination  la  gradation 
ci-dessus  jusqu'à  la  dernière  limite  de  nos  forces, 
nous  concevons  le  vrai  infini  (improprement 
dit  absolu). 

L'idée  de  la  justice  se  forme  comme  toutes  les 
autres  idées  infinies.  Mais  comme  cette  idée  offre 
plus  de  difficultés  que  les  autres,  je  me  réserve 
d'enparleravecplus  de  détails  ailleurs.  Je  rappel- 
lerai seulement  ici  que  les  idées  de  justice,  de 
bien  et  d'utilité  sont  à  peu  près  mêmes  choses 
et  qu'elles  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  des 
nuances  très-fines. 

Il  est  à  remarquer  que  les  idées  infinies  non 
universelles,  dont  nous  venons  de  parler,  ne  sont 
pas  basées  sur  notre  expérience  entière,  c'est-à- 
dire  sur  une  induction  absolue,  et  que,  d'un  autre 
côté,  elles  n'ont  pas  pour  base  l'impossibilité  de 
concevoir  le  néant.  C'est  pour  cela  qu'elles  ne 
sont  pas  des  conceptions  nécessaires,  comme  les 
idées  universelles.  Ce  sont  plutôt  des  créations 
facultatives  de  l'imagination. 

Les  idées  infinies  universelles,  ainsi  que  les 
idées  infinies  non  universelles  présentent  toutes 
un  caractère  commun,  à  savoir:  qu'elles  sont  infi- 
nies. C'est  donc  par  suite  de  l'accumulation  des 
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empreintes  de  toutes  ces  idées  que  se  forme  Tidëe 
la  plus  générale  de  toutes,  c'est-à-dire  Vinjlni. 
C'est  cet  infini  général  qu'on  a  quelquefois  person- 
nifié sous  la  dénomination  de  Dieu. 

C.  —  Perception  des  rapports. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  toute  empreinte 
nervale  de  premier  degré  est,  en  principe ,  indivise . 
Ce  n'est  que  par  suite  de  l'accumulation  de  deux 
ou  de  plusieurs  empreintes  semblables  de  cette 
espèce  qu'il  s'établit  une  différence  de  profondeur 
entre  les  différentes  empreintes  fibrales  qui  les 
composent  et  qui  sont  alors  perçues  comme 
autant  d'idées  abstraites.  Si  deux  ou  plusieurs 
empreintes  fibrales  entrent  ensemble  dans  notre 
esprit  comme  faisant  toutes  partie  de  l'image 
d'une  seule  chose  extérieure,  c'est-à-dire  d'une 
seule  empreinte  nervale,  si  elles  sont,  en  un  mot, 
liées  ensemble  d'une  manière  si  étroite  qu'elles 
constituent  une  seule  figure  indivise,  quoiqu'elles 
puissent  ensuite  être  différenciées  sous  le  rapport 
de  la  profondeur  et  qu'elles  paraissent,  par  consé- 
quent, être  perçues  séparément,  elles  ne  restent 
pourtant  pas  moins  unies  par  la  liaison  qui 
a  fait  de  leur  ensemble,  et  qui  en  fait  encore, 
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l'image  d'une  seule  chose  extérieure,  c'est-à-dire 
une  seule  empreinte  nervale.  Cette  liaison  existe 
matériellement  sur  le  réceptacle  des  empreintes 
de  premier  degré  et  s'impose  à  la  perception  de 
second  degré.  Elle  sera  d'autant  plus  profonde 
etd'autantplus  évidente  qu'elle  aura  été  imprimée 
un  plus  grand  nombre  de  fois  sur  l'organe  de  la 
perception  de  premier  degré.  Mais  l'empreinte  de 
la  liaison  est,  en  général,  beaucoup  moins  pro- 
fonde que  les  empreintes  âbrales  proprement 
dites,  parce  que  ces  dernières  sont  inprimées  et 
perçues  un  nombre  de  fois  beaucoup  plus  grand. 
Ainsi,  si  je  vois  une  fleur  rouge,  mon  cerveau 
reçoit  l'empreinte  de  la  fleur  (c'est-à-dire  de  sa 
forme),  celle  du  rouge  et  celle  de  la  liaison  qui 
fait  des  deux  une  unité,  —  et  les  profondeurs  de 
toutes  ces  empreintes  seront  égales.  Mais  si, 
après  cela,  je  vois,  d'un  côté,  des  fleurs  blanches, 
bleues,  jaunes,  etc.,  et  que,  d'un  autre  côté,  je 
prends  connaissance  d'un  bâton  rouge,  d'un  miné- 
ral rouge,  d'un  liquide  rouge,  etc.,  alors  l'em- 
preinte du  rouge  et  celle  de  la  fleur  gagneront  une 
profondeur  proportionnelle  au  nombre  de  leurs 
impressions  et  de  leurs  perceptions,  tandis  que 
la  liaison  entre  ces  deux  empreintes,  n'étant 
imprimée  et  perçue  qu'une  seule  fois,  aura  une 
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profondeur  relativement  très-petite.  Si  nous  ajou- 
tons à  cela  la  circonstance  que  les  empreintes  en 
général  s'obscurcissent  et  s'effacent  avec  le  temps, 
nous  comprendrons  facilement  pourquoi  la  per- 
ception des  rapports  est  beaucoup  plus  difficile 
et  moins  sûre  que  la  perception  des  empreintes 
qui  constituent  les  images  ou  les  idées. 

L'opération  par  laquelle  l'organe  de  la  conscience 
perçoit  les  liaisons  qui  se  trouvent  entre  les 
empreintes  de  premier  degré  s'appelle  perception 
des  rapports;  et  les  liaisons  elles-mêmes  qui  sont 
senties  par  la  conscience  s'appellenty^^g^e^^^,?  ou 
comhinaisons ,  suivant  les  nuances. 

L'organe  de  la  conscience,  étant  un  simple 
nerf  comme  tous  les  autres,  ne  peut  percevoir 
clairement  plus  d'une  image  ou  plus  d'une  idée  à 
la  fois,  de  même  que  l'œil,  par  exemple,  ne  peut 
voir  clairement  et  distinctement  plus  d'une  chose 
à  la  fois.  De  cette  impossibilité  de  percevoir  à  la 
fois  et  séparément  plusieurs  choses,  il  résulte  que 
la  perception  d'un  grand  nombre  d'empreintes  de 
premier  degré  n'est  possible  qu'aux  conditions 
suivantes  : 

lo  II  faut  que  l'organe  de  la  conscience  perçoive 
les  images  et  les  idées  une  à  une,  à  l'instar  de 
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l'œil,  qui  ne  peut  regarder  les  choses  qui  Ten- 
tourent  qu'une  à  une  aussi  ; 

2°  Il  faut  qu'un  nombre  plus  ou  moins  considé- 
rable d'images  et  d'idées  soient  condensées,  fon- 
dues, unies  ensemble  commedans  un  seul  faisceau 
pour  que  la  conscience  puisse  les  percevoir  toutes 
ensemble  comme  dans  une  seule  unité.  On  peut 
très-bien  se  rendre  compte  de  la  possibilité  de  cette 
condensation  si  l'on  suppose,  comme  nous  l'avons 
fait  plus  haut  :  que  l'organe  de  la  conscience 
regarde  en  face  le  plan  de  section  de  l'organe  de 
la  perception  de  premier  degré;  queles  empreintes 
fîbrales  égales  se  placent  le  long  d'une  même 
fibre;  que  chaque  fibre,  par  conséquent,  enfile, 
pour  ainsi  dire,  un  grand  nombre  d'images  en  les 
reliant  par  celles  de  leurs  parties  qui  se  ressem- 
blent, et  que,  par  conséquent,  la  conscience  peut 
envisager  une  fibre  tout  entière  comme  un  simple 
point  plus  ou  moins  profond. 

La  première  nécessité  donne  lieu  à  ce  que  l'on 
appelle  association  et  succession  des  idées.  La 
seconde  nécessité  donne  naissance  à  la  générali- 
sation et  à  la  perception  des  rapports. 

Nous  savons  que ,  par  la  voie  de  lagénéralisation , 
l'organe  de  la  conscience  ne  fait,  en  définitive,  que 
percevoir  toutes  les  empreintes  égales  de  premier 
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degré  comme  une  seule  empreinte  renforcée.  Par 
exemple,  si,  dans  ma  vie,  j'ai  vu  cent  arbres  et 
que  les  caractères  distinctifs  de  l'arbre  sont  les 
empreintes  fibrales  c,  d.  e,  que  nous  avons  sup- 
posées plus  haut  [c  =  tige  ligneuse  ;  d  =  fixée 
dans  le  sol;  e  =  constituant  un  être  organique), 
alors  le  groupe  de  ces  empreintes,  en  se  répétant 
cent  fois,  deviendra  cent  fois  plus  profond  et 
représentera  l'idée  générale  de  l'arbre.  La  géné- 
ralisation est  donc  une  manifestation  de  la 
nécessité  de  condenser  les  images  et  les  idées. 
II  en  est  de  même  de  la  perception  des  rapports. 
L'organe  de  la  conscience,  ne  pouvant  perce- 
voir, à  la  fois  et  séparément,  deux  ou  plusieurs 
idées,  en  perçoit  la  liaison,  et,  de  cette  manière, 
il  les  tient  toutes  comme  dans  un  seul  faisceau, 
dont  le  centre  et  le  symbole  d'unité  est  précisé- 
ment la  liaison  perçue.  Et  comme  notre  esprit  ne 
peut  diriger  son  activité  que  vers  un  seul  point  à 
la  fois,  il  en  résulte  que,  dans  la  perception  des 
rapports,  toute  notre  attention  est  fixée  sur 
la  liaison,  tandis  que  les  membres  reliés  sont 
seulement  entremis.  Par  conséquent,  la  généra- 
lisation, aussi  bien  que  la  perception  des  rapports 
répondent  au  besoin  de  notre  esprit  de  réduire  à 
V unité  nos  impressions  et  nos  connaissances. 
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La  perception  des  rapports  est  réveillée  par 
Tassociation  et  la  succession  des  idées,  et  mce- 
versa.  Voici  comment  cela  a  lieu: 

Tant  que  notre  cerveau  est  en  état  de  fonc- 
tionner et  qu'il  n'est  pas  complètement  endormi, 
l'organe  de  notre  conscience, àl'instar desorganes 
des  sens  extérieurs,  ne  cesse  point  de  fonctionner. 
Dans  le  moment  où  nous  sentons  la  présence  des 
choses  extérieures  et  où,  par  conséquent,  les  em- 
preintes respectives  de  premier  degré  se  forment, 
l'attention  de  l'organe  de  notre  conscience  est 
attirée  vers  ces  empreintes  avec  beaucoup  de 
force.  Mais  dans  les  moments  où  nous  ne  sentons 
rien  ou  presque  rien  du  monde  extérieur,  notre 
conscience  dirige  son  objectif  vers  les  empreintes 
de  premier  degré  conservées  par  la  mémoire,  et 
comme  ces  empreintes  sont  innombrables,  il  en 
résulte  que  notre  conscience,  en  les  percevant  une 
à  une,  peut  s'abandonner  à  une  méditation  très- 
prolongée.  Ainsi  donc,  dans  les  moments  où  nous 
sentons  aussi  bien  que  dans  les  moments  où  nous 
ne  sentons  pas  la  présence  des  choses  extérieures, 
notre  esprit  travaille  toujours.  Voyons  maintenant 
comment  il  travaille. 

Je  suppose  qu'à  un  moment  donné  l'organe  de 
ma  conscience  a  son  objectif  dirigé  vers  l'em- 
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preinte  a.  Cette  empreinte  doit  être  en  liaison 
avec  quelque  autre  empreinte,  soit  parce  qu'elle 
a,  conjointement  avec  une  autre,  fait  partie  inté- 
grante de  l'image  d'une  chose  extérieure,  soit 
parce  qu'elle  a  succédé  ou  qu'elle  a  précédé  immé- 
diatement une  autre  empreinte  qui  s'est  formée 
dans  ma  tête  à  la  même  occasion.  Je  suppose 
que  h  est  l'empreinte  la  plus  étroitement  liée 
avec  a.  Tantque  l'objectifde  mon  organe  se  trouve 
dirigé  vers  le  point  a,  ce  point  est  le  plus  clair  de 
ma  perception.  Pourtant,  il  n'enestpas  moins  vrai 
que,  dans  le  même  temps,  j'entrevois  plus  ou 
moins  bien  les  empreintes  qui  se  trouvent  autour 
de  l'empreinte  a  et  qui  sont  en  liaison  avec  elle. 
Comme  ma  conscience  se  fatigue,  à  la  longue,  en 
fixant  toujours  le  même  point  (la  variation  étant 
une  loi  universelle  de  la  matière),  elle  glisse  sur 
la  liaison  qui  les  unit  depuis  a  jusquà  h.  Cette 
dernière  empreinte  est,  à  son  tour,  étroitement 
liée  avec  c.  Pour  le  même  motif,  l'organe  de  la 
conscience  portera  son  objectif  de  c  à  ^,  de  t^  à  ^, 
à^e  à/,  et  ainsi  de  suite.  Mais,  en  même  temps 
que  la  conscience  passe  d'une  empreinte  à  l'autre, 
elleperçoit  aussi  la  liaisonqui  unitces  empreintes, 
car  ce  n'est  que  la  liaison  des  empreintes  et  la 
perception  de  cette  liaison  qui  rappelle  l'idée  ou 
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l'image  subséquente  à  laquelle  passe  notre  atten- 
tion. —  Pour  se  figurer  encore  mieux  ce  qui 
vient  d'être  dit,  supposons  que  l'organe  de  la 
conscience  se  trouve  en  face  du  plan  de  section  de 
l'organe  de  la  perception  de  premier  degré.  Dans 
cette  supposition,  les  empreintes  fibrales  qui  sont 
entrées  en  même  temps  dans  le  cerveau  comme 
faisant  partie  d'une  seule  empreinte  nervale  se 
trouveraientl'uneà  côté  de  l'autre,  s'étendant  sur 
le  même  plan  de  section,  tandis  que  les  empreintes 
fibrales  égales,  qui  sont  entrées  successivement 
dans  le  cerveau  comme  faisant  partie  de  diffé- 
rentes empreintes  nervales,  se  trouveraient  le 
long  d'une  même  fibre  ;  de  sorte  que  la  conscience 
passerait  d'une  empreinte  à  l'autre,  guidée  par 
les  liaisons  de  coexistence  ou  par  celles  de  succes- 
sion, suivant  que  son  objectif  se  promènerait  sur 
le  plan  de  section  ou  tout  le  long  d'une  fibre. 

Tant  que  le  cerveau  est  éveillé  et  en  état  de 
fonctionner,  tant  que  l'assimilation  et  la  désassi- 
milation  organique  continuent  en  lui,  tant  qu'il 
existe,  par  conséquent,  des  changements  matériels 
dans  la  substance  cérébrale,  l'esprit  ne  peut 
rester  fixé  sur  une  même  idée.  On  ne  peut  penser 
continuellement  à  une  seule  chose.  On  est  poussé 
malgré  soi  d'une  idée  à  l'autre,  de  même  que  les 
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molécules  matérielles  du  cerveau  sont  continuelle- 
ment poussées  et  remplacées  par  d'autres. 

Remarquons  que  non-seulement  le  passage 
d'une  idée  à  l'autre  est  nécessaire  q\  fatal,  mais 
que  l'ordre  même  de  ce  passage  est  d.Vi%%\  fatal . 
Après  avoir  pensé  à  une  chose,  on  à^oM  fatalement 
penser  ensuite  à  telle  autre  chose  déterminée,  qui 
est  le  plus  étroitement  liée  avec  la  première,  et 
pas  à  une  autre.  Il  est  vrai  que  l'attention  d'un 
homme  qui  médite  peut  être  détournée  par  la 
perception  d'un  objet  extérieur  qui  se  met  actuel- 
lement en  contact  avec  le  sens  extérieur  ;  mais  le 
contact  des  objets  extérieurs  avec  nos  sens  obéit 
aussi  à  des  lois  nécessaires. 

Classification  des  rapports.  —  Les  rapports 
entre  les  idées  sont  de  différentes  espèces .  D'abord , 
ils  se  subdivisent  en  rapports  de  compatibilité 
et  rapports  à' incompatibilité.  Par  exemple,  si 
devant  l'objectif  de  ma  conscience  il  se  présente 
l'idée  de  la  lumière  et  celle  de  l'obscurité,  je  con- 
çois tout  de  suite  que  ces  deux  choses  ne  peuvent 
coexister  dans  l'unité  de  temps  et  d'espace.  Je 
conçois,  par  conséquent,  que,  dansl'unité  de  temps 
et  d'espace, les  idées  ci-dessus  sont  incompatibles. 
Pourquoi?  C'est  que  lalumièreet  l'obscurité  n'ont 
amais  été  imprimées  sur  mon  cerveau  dans  les 
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conditions  d'unité  ci-dessus  et  qu'il  n'existe,  par 
conséquent,  pas  sur  mon  cerveau  une  empreinte 
quelconque  représentant  une  telle  liaison  entre 
les  idées  respectives.  Ainsi  donc,  la  perception  du 
rapport  d'incompatibilité  n'est  autre  chose  que  la 
perception  de  l'absence  de  liaison  matérielle  de 
coexistence  entre  les  idées  qui  se  trouvent  à  l'ob- 
jectif de  l'organe  de  la  conscience.  C'est  pour  la 
même  raison  que  nous  concevons  les  jugements 
suivants  :  l'existence  et  l'inexistence  s'excluent; 
le  cercle  ne  peut  être  carré  ;  deux  et  deux  ne  font 
ni  cinq,  ni  six,  ni  aucun  autre  nombre  en  dehors 
de  quatre,  etc.  Mais  si,  entre  deux  ou  plusieurs 
idées,  il  existe  une  liaison  matérielle  de  coexis- 
tence, nous  concevons  alors  que  ces  idées  sont 
compatibles. 

Les  rapports  de  compatibilité  se  subdivisent  en 
rapports  directs  et  indirects. 

Les  rapports  directs  sont  ceux  qui  unissent  les 
empreintes  qui  sont  entrées  conjointement  dans 
notre  tête  comme  faisant  partie  de  l'image  d'une 
même  chose  extérieure.  Par  exemple,  lorsque  je 
dis  :  L'animal  est  un  être  organique,  —  je  perçois 
une  liaison  directe  entre  l'idée  de  l'animal  et 
celle  de  l'être  organique,  parce  que  les  empreintes 
fibrales  représentant  ces  idées  ont  été  imprimées 
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en  même  temps,  comme  faisant  partie  d'une  seule 
empreinte  nervale,  et  ce  n'est  que  plus  tard 
qu'elles  se  sont  différenciées,  par  suite  de  l'accu- 
mulation des  empreintes  nervales  semblables, 
sans  que  cette  différenciation  ait  effacé  les  liaisons 
particulières.  Voici  quelques  autres  exemples  de 
rapports  directs  :  l'homme  est  quelquefois  bon, 
quelquefois  méchant;  l'hirondelle  vole  vite,  etc. 
Les  rapports  directs  se  subdivisent, à  leur  tour, 
en  étroits  et  faibles»  Les  rapports  directs  sont 
étroits  dans  les  exemples  ci-dessus,  et,  en  géné- 
ral, tous  ceux  qui  existent  entre  les  empreintes 
nervales  et  les  idées  générales  de  choses,  d'une 
part,  et  leurs  qualités,  d'autre  part,  sont  étroits 
aussi,  parce  que  toutes  les  qualités  font  partie 
intégrante  des  images  primitives,  appelées  aussi 
empreintes  nervales,  et  des  idées  générales  aux- 
quelles elles  se  rapportent,  et  que,  par  conséquent, 
elles  constituent  ensemble  des  unités  indivises. 
Les  rapports  directs  sont  failles  entre  les  qualités 
particulières  ou,  en  général,  entre  les  éléments, 
qui  sont  abstraits  d'une  même  empreinte  nervale, 
par  exemple  :  entre  le  courage  et  la  magnanimité  ; 
entre  la  bonté  et  la  douceur  ;  entre  la  sévérité  et  la 
majesté;  entre  la  beauté  et  la  malignité;  entre  la 
patte  et  l'aile;  entre  la  tête  et  le  pied,  etc.  Ces 
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empreintes  deux  à  deux  se  trouvent  dans  un  rap- 
port direct,  parce  qu'elles  coexistent  dans  certaines 
empreintes  nervales  représentant  certains  indi- 
vidus réels  ;  mais  leur  rapport  direct  est  faible, 
parce  que,  dans  l'opération  de  la  généralisation, 
elles  sont  laissées  de  côté  une  à  une,  sans  qu'elles 
s'unissent  ensuite  ensemble  pour  formerdes  unités 
nouvelles. 

Les  rapports  de  compatibilité  indirects  existent 
entre  les  empreintes  qui  n'ont  pas  été  formées 
conjointement  dans  l'esprit  et  se  subdivisent 
aussi  en  rapports  étroits  et  en  rapports /<^i^Z^^. 
Prenons  des  exemples  : 

Je  suppose  que,  par  l'organe  de  ma  conscience, 
je  perçoive  l'idée  du  cheval.  Cette  idée  réveille  en 
moi  l'idée  de  l'animal  et  je  perçois,  en  même 
temps,  la  liaison  entre  ces  deux  idées,  liaison  qui 
constitue  un  rapport  direct  et  étroit.  L'idée  de 
l'animal  réveille  celle  de  l'homme  et  je  perçois,  en 
même  temps,  la  liaison  entre  ces  deux  idées, 
liaison  qui  constitue  aussi  un  rapport  direct  et 
étroit.  Comme  la  conscience  peut  entrevoir  à  la 
fois  plusieurs  choses,  elle  ne  perd  pas  de  vue  la 
première  idée  qui  lui  a  servi  de  point  de  départ 
et,  en  conséquence,  elle  conçoit  que  le  cheval  est 
en  liaison  indirecte  avec  l'homme,  par  l'intermé- 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  143 

diaire  de  l'idée  de  ranimai.  Par  consëquentjedis: 
L'homme  est  animal  comme  le  cheval;  ou  bien  : 
L'homme  et  le  cheval  sont  des  animaux.  Dans  cet 
exemple,  le  rapport  indirect  est  étroit.  Ce  rapport 
existe  entre  les  espèces  du  même  genre  et,  en 
général,  entre  tous  les  membres  collatéraux  qui 
descendent  d'une  seule  idée  générale;  en  d'autres 
termes,  entre  tous  les  degrés  de  subdivisions  de 
la  même  idée  générale.  Il  en  est  ainsi  dans  les 
exemples  suivants  :  les  mammifères  et  les  coléop- 
tères sont  des  animaux  ;  les  vertébrés  sont  ani- 
maux comme  le  ver  que  je  tiens  dans  la  main,  etc. 
Par  conséquent,  la  perception  des  rapports  indi- 
rects étroits  n'est  autre  chose  que  l'analyse  des 
idées  générales. 

Les  rapports  indirects  failles  s'appellent  aussi 
rapports  à' analogie.  En  voici  quelques  exemples  : 
je  vois  un  bloc  de  marbre  couvert  en  partie  de 
neige,  et  je  dis  :  Ce  marbre  est  blanc  comme  la 
neige.  Dans  ce  cas,  l'idée  du  blanc  est  en  liaison 
directe,  d'une  part,  avec  le  marbre  et,  d'une  autre 
part,  avec  la  neige  ;  et  ces  deux  dernières  idées 
sont  liées  indirectement  par  l'intermédiaire  de 
l'idée  abstraite  particulière  du  blanc.  C'est  par  la 
même  raison  que  je  conçois  des  propositions 
comme  celle-ci  :  Le  soleil  produit  de  la  lumière 
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comme  le  feu  ;  mais  le  soleil  éclaire  plus  que  le 
feu;  notre  vie  est  comme  une  bougie  allumée  qui, 
tôt  ou  tard,  devra  s'éteindre,  etc.  Comme  on 
le  voit,  les  rapports  d'analogie  existent  seulement 
entre  les  empreintes  nervales  ou  entre  les  idées 
générales  qui  ont  en  commun  une  ou  plusieurs 
qualités  particulières,  mais  qui,  d'ailleurs,  sont 
étrangères  l'une  à  l'autre,  comme  ne  faisant  pas 
partie  d'un  même  genre. 

L'analogie  est  le  plus  important  de  tous  les 
rapports  que  nous  concevons.  C'est  par  la  voie  de 
l'analogie  que  notre  esprit,  ayant  soif  de  Punité, 
trouve  des  liaisons  plus  ou  moins  faibles  entre 
les  choses  les  plus  différentes  et  les  plus  diverses 
de  ce  monde.  C'est  à  l'aide  de  l'analogie  que  notre 
esprit  découvre  entre  les  choses  des  liaisons  de 
plus  en  plus  étroites,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à 
concevoir  ces  choses  comme  constituant  une  seule 
unité  parfaite.  En  effet,  on  sait  déjà  que  le  rapport 
indirect  étroit  existe  entre  les  membres  collaté- 
raux qui  descendent  d'une  même  idée  générale, 
et  que  cette  dernière  contient  tous  ses  membres 
dans  une  liaison  tellement  étroite  qu'elle  en 
forme  une  unité  parfaite.  C'est  à  cela  que  notre 
esprit  tend  à  réduire  toutes  ses  connaissances. 
C'est  pour  cela  que,  durant  ses  méditations,  la 
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conscience  s'efforce  de  découvrir,  sur  le  réceptacle 
des  empreintes  de  premier  degré,  et  de  percevoir 
des  idées  de  plus  en  plus  générales,  jusqu'à  ce 
qu'elle  arrive  à  en  concevoir  une  qui  contienne  la 
totalité  de  nos  connaissances .  Mais ,  pour  en  arriver 
là,  la  conscience  commence  par  percevoir  des 
rapports  d'analogie  très-faibles,  puis  des  rapports 
de  moins  en  moins  faibles,  jusqu'à  ce  qu'elle 
arrive  à  l'unité  ci-dessus. 

Par  exemple  :  les  anciens  avaient  découvert 
que  les  planètes  tournent  autour  du  soleil.  Dans 
les  temps  modernes,  on  a  découvert  que  la  terre 
fait  de  même.  A  ce  moment,  on  a  conçu  une 
ressemblance,  c'est-à-dire  une  analogie  entre  la 
terre  et  les  planètes.  Plus  tard,  on  a  découvert  que 
les  planètes  et  la  terre  sont  des  corps  éteints, 
sans  lumière  propre.  Ensuite,  on  a  découvert  que 
les  premières  aussi  bien  que  la  terre  ont  une 
atmosphère,  des  pôles  aplatis  et  couverts  de  gla- 
ciers, etc.  Par  conséquent,  nous,  qui  connaissions 
une  seule  qualité  commune  aux  planètes  et  à  la 
terre,  nous  en  avons  découvert  une  deuxième, 
puis  une  troisième,  ensuite  une  quatrième,  et  ainsi 
de  suite.  De  cette  manière,  le  rapport  entre  les 
planètes  et  la  terre  est  devenu  de  plus  en  plus 
étroit.  Maintenant, comme  notre  esprit  est  irrésis- 
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tiblement  poussé  vers  l'unité  et  comme  aucune 
perception  contraire  ne  vient  à  contrecarrer 
cette  tendance,  nous  concevons  que  les  planètes 
sont  des  terres  comme  la  nôtre,  habitées  aussi  par 
des  êtres  organiques,  attendu  que,  dans  les  con- 
ditions de  température  dans  lesquelles  se  trouvent 
les  planètes,  la  matière  passe  par  la  phase 
de  métamorphose  appelée  phase  physiologique. 
Ainsi  donc,  la  terre  est  une  planète  et,  mainte- 
nant, au  lieu  d'avoir  dans  notre  esprit  deux  sortes 
de  corps,  nous  nous  en  sommes  formé  une  seule 
idée  générale,  â^^elèe  planète. 

La  perception  des  rapports  d'analogie  et  l'asso- 
ciation des  idées  et  des  jugements  peuvent  donner 
lieu  à  des  pensées  encore  plus  compliquées.  Par 
exemple  : 

En  y  pensant,  je  sens  le  besoin  de  savoir  ce  que 
c'est  que  le  soleil.  Je  cherche  à  percevoir  ses  rap- 
ports, et  jetrouve,  tout  d'abord,  qu'il  produit  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur,  comme  le  feu.  Entre  le 
soleil  et  de  feu,  il  existe  donc  un  rapport  d'ana- 
logie. Comme  la  découverte  de  toute  liaison  d'ana- 
logie est  un  acheminement  vers  la  perception 
d'un  rapport  indirect  étroit  et  comme  aucune 
perception  contraire  n'empêche  point  encore  la 
tendance  de  mon  esprit  vers  l'unité,  je  fais  cette 
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conclusion-ci  :  Le  soleil  est  un  corps  en  com- 
bustion, comme  le  feu  qui  brûle  dans  mon  four- 
neau. Mais,  plus  tard,  lorsque  l'état  des  sciences 
me  le  permet,  je  trouve   par   le  calcul   que  la 
quantité  de  chaleur  produite  par  le  soleil  est  de 
beaucoup  plus  grande  que  celle  qui  serait  produite 
par  sa  masse  en  combustion.  Voilà  donc  une  per- 
ception contraire  qui  empêche  la  tendance  de  mon 
esprit  d'assimiler  le  soleil  au  feu  qui  brûle  dans 
mon  fourneau.  Ces  deux  choses  n'ont  peut-être  de 
commun  que  la  lumière  et  la  chaleur.  Ayant  perdu 
l'espérance   de  trouver  une   identité  de  nature 
entre  ces  deux  choses,  je  laisse  de  côté  le  feu,  je 
donne  un  libre  cours  à  la  méditation  et  je  me  mets 
à  chercher  et  à  apercevoir,  sur  le  réceptacle  des 
empreintes  de  premier  degré,  la  cause  qui  pourrait 
être  en  liaison  avec  une  si  grande  production  de 
chaleur.  Je  sais,  à  la  suite  d'autres  expériences, 
que,  si  un   corps   en   mouvement  trouve  de   la 
résistance  et  qu'il  est,  par  exemple,  arrêté  brus- 
quement, il  s'échauffe,  et  je  sais  aussi,  par  suite 
de  l'expérience,  que  la  quantité  de  chaleur  pro- 
duite est  proportionnelle  à  la  quantité  du  mou- 
vement disparu  ou,  pour  mieux  dire,  transformé 
en  chaleur.  Donc,  attendu  que  la  production  de 
chaleur  et  de  lumière  est  un  caractère  commun 
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du  corps  supposé  et  du  soleil;  attendu  que,  dans 
l'un  et  dans  Tautre,  la  quantité  de  lumière  et  de 
chaleur  peut  surpasser  ou  surpasse  celle  produite 
par  la  simple  combustion  (considération  qui  res- 
serre davantage  le  lien  d'analogie);  attendu  que 
je  ne  perçois  rien  de  contraire  qui  puisse  em- 
pêcher la  tendance  de  mon  esprit  vers  l'unité,  — 
par  toutes  ces  considérations,  je  conçois  que  le 
soleil  est  un  corps  dont  la  quantité  énorme  de 
chaleur  et  de  lumière  n'est  autre  chose  qu'une 
quantité  énorme  de  force  mécanique  transformée 
par  un  choc  qui  a  eu  lieu  jadis  entre  quelques 
grands  corps  célestes  qui  se  sont  fluidifiés 
ensuite  pour  constituer  le  soleil  actuel.  De  cette 
manière,  du  corps  observé  dont  le  mouvement  se 
transforme  en  chaleur  par  suite  d'une  résistance, 
et  du  soleil,  j'ai  fait  une  seule  unité,  c'est-à-dire 
une  seule  idée  générale  :  l'idée  du  cof][is  matériel 
dont  les  forées  mécaniques  se  transforment  en 
forces  physiqîces. 

Jusqu'ici,  j'ai  cité  des  exemples  dans  lesquels 
l'analogie  réussit  à  se  transformer  en  rapport  indi- 
rect étroit  et  dans  lesquels,  par  conséquent,  on  est 
conduit  à  la  conception  d'une  unité  parfaite.  Mais, 
de  fait,  cela  n'arrive  pas  toujours.  Dans  le  plus 
grand  nombre  de  cas,  lorsqu'on  perçoit  une  qualité 
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commune  à  deux  choses,  on  perçoit  aussi  des 
qualités  opposées  qui  empêchent  la  tendance  de 
l'esprit  d'arriver  à  la  conception  d'une  unité  par- 
faite. Par  exemple  :  connaissant  le  caractère  du 
lion  et  le  caractère  de  mon  ami,  je  dis  :  Mon  ami 
est  brave  et  courageux  co^mg  un  lion.  Dans  ce  cas, 
j'ai  perçu  un  rapport  d'analogie,  et  je  dois  m'ar- 
rêter  à  ce  rapport;  car  la  connaissance  que  j'ai 
des  différences  qui  existent  entre  mon  ami  et  le 
lion  sous  le  rapport  de  la  conformation  et  de  la 
constitution  physique,  des  qualités  intellectuelles 
et  morales,  etc.,  m'empêche  de  conclure  qu'ils 
sont  égaux  (à  moins  que  je  ne  les  considère  tous 
les  deux  au  point  de  vue  de  l'animalité,  auquel  cas 
ils  feraient  partie  de  l'unité  parfaite  appelée 
idée  de  V animal).  Pourtant,  la  tendance  de  mon 
esprit  à  faire  de  toutes  choses  des  unités  me 
fait  concevoir  des  jugements  comme  ceux-ci  : 
Mon  ami  est  un  lion;  il  est  le  lion  de  la  guerre. 
Il  en  est  de  même  de  tous  les  jugements  qui 
comprennent  des  termes  pris  au  sens  figuré,  par 
exemple  :  Il  brûle  d'une  secrète  flamme,  etc. 
Dans  ces  cas,  et  dans  d'autres  cas  semblables, 
notre  esprit  réussit  à  faire  de  plusieurs  choses 
seulement  une  v/nité  imparfaite.  Les  unités 
imparfaites  s'appellent  comparaisons.  Elles  com- 
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prennent  les  comparaisons  proprement  dites,  les 
métaphores,  les  personifîcations  des  choses  et  des 
qualités,  etc. 

Dans  les  règles  exposées  jusqu'ici  sont  compris 
tous  nos  jugements  possibles,  quelque  compliqués 
qu'ils  paraissent.  Par  conséquent,  ne  font  pas 
exception  à  ces  règles,  les  jugements  par  lesquels 
on  décide  que  l'action  de  telle  personne  est  légale 
ou  illégale,  morale  ou  immorale,  prudente  ou 
imprudente,  etc.,  attendu  que,  dans  tous  ces  cas, 
on  ne  fait  que  percevoir  les  rapports  qui  existent 
entre  l'action  en  question,  d'une  part,  et  le  texte 
de  la  loi,  les  maximes  de  conduite  ou  les  maximes 
de  prudence,  d'autre  part.  Quant  à  ces  dernières 
maximes,  elles  se  forment  par  abstraction,  de  la 
même  manière  que  les  idées  générales.  Mais 
comme  elles  sont  un  peu  plus  compliquées  que  les 
autres  idées  générales,  je  me  réserve  d'en  parler 
avec  plus  de  détails  ailleurs. 

D.  —  Imagination. 

On  a  vu  plus  haut  que  les  empreintes  de  pre- 
mier degré  ne  peuvent  être  que  des  altérations 
matérielles  des  fibres  cérébrales  qui,  à  l'instar  des 
plaies,  diminuent  peu   à  peu  jusqu'à  complète 
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disparition.  Il  en  résulte  que  le  plus  grand  degré 
de  profondeur  et,  par  conséquent,  d'évidence 
d'une  empreinte  doit  exister,  en  général,  au 
moment  où  l'objet  extérieur  respectif  se  trouve  à 
l'objectif  de  nos  sens  extérieurs  et  que,  à  partir 
de  ce  moment,  l'évidence  de  l'empreinte  doit  dimi- 
nuer de  plus  en  plus.  Mais  tous  ces  résultats 
peuvent  être  modifiés  par  l'imagination.  En  effet, 
comme  on  sait,  l'imagination  peut  réveiller  et 
rendre  plus  profondes  les  empreintes  qui  vont  en 
diminuant  de  profondeur  ou  qui,  même,  sont  sur 
le  point  de  s'éteindre.  Elle  a  donc,  ju.squ'à  un 
certain  point,  le  même  effet  que  la  perception 
effective  et  actuelle  des  choses  extérieures  à  l'aide 
des  sens  extérieurs.  C'est  pour  cela  même  que 
l'approfondissement  des  empreintes  par  l'imagina- 
tion peut  être  appelée  expérience  interne,  par 
opposition  à  V expérience  externe,  acquise  à  l'aide 
des  sens  extérieurs. 

L'imagination,  dans  le  sens  le  plus  étendu  du 
mot,  c'est  V activité  intérieure  de  V esprit  sans  la 
coopération  actiielle  des  sens  extérieurs. 

L'activité  intérieure  de  l'esprit  peut  se  mani- 
fester sous  trois  formes  appelées  :  attention, 
imagination  renforçante  et  imagination  créative. 

\o  Attention.  —  L'organe  de  la  conscience, 


152  PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES. 

étant  excité  par  la  volonté,  reçoit  une  plus  grande 
quantité  de  sang  pour  servir  à  la  réparation  d'une 
désorganisation  plus  rapide,  qui  résultera  d'un 
fonctionnement  plus  actif.  Par  ce  supplément  de 
force,  l'organe  devient  plus  sensible,  plus  plas- 
tique, plus  fort  et,  par  conséquent,  plus  à  même  de 
recevoir  des  ébranlements  nerveux  et  de  former 
des  empreintes  de  second  degré,  par  suite  des 
influences  plus  faibles  des  empreintes  de  premier 
degré.  Cet  état  de  l'organe  s'appelle  attention. 
Donc  les  mêmes  empreintes  de  premier  degré 
sontmieux  senties  lorsque  l'organe  de  la  conscience 
est  attentif. 

Par  les  mêmes  motifs  que  ci-dessus,  l'atten- 
tion donne  beaucoup  de  force,  de  clarté  et  de 
profondeur  à  l'expérience  extérieure,  c'est-à-dire 
à  la  perception  des  sens  extérieurs  ; 

2°  Imagination  renforçante.  —  En  même 
temps  que  l'organe  de  la  conscience  est  attentif, 
l'organe  de  la  perception  de  premier  degré  est 
aussi  en  état  de  tension  pour  les  mêmes  motifs  et 
avec  les  mêmes  effets  que  ci-dessus.  L'imagination 
renforçante  n'est  donc  que  la  contre-partie  de 
l'attention.  C'est  pour  cela  aussi  que,  plus  nous 
concentrons  l'attention  sur  un  objet  qui  se  trouve 
actuellement  en  contact  avec  nos  sens,  plus  aussi 
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l'empreinte  nervale  représentant  cet  objet  sera 
profonde,  claire  et  durable.  C'est  pour  cela  aussi 
que,  si  notre  attention  est  dirigée  vers  l'image 
d'une  chose  qui  ne  se  trouve  plus  à  l'objectif  de 
nos  sensextérieurs,  cette  image  même  devientaussi 
plus  vive,  plus  claire.  De  plus,  si  nous  pensons 
pUisieVyTs  fois  et  à  courts  intervalles  à  une 
chose  que  nous  n'avons  peut-être  vue  qu'une 
seule  fois  dans  notre  vie,  l'image  de  cette  chose 
devient  de  plus  en  plus  profonde  dans  notre 
mémoire,  à  l'instar  de  l'image  d'une  chose  qui  se 
met  plîosieitrs fois  en  contact  avec  nos  sens  exté- 
rieurs. De  cette  manière,  une  empreinte,  soit 
nervale,  soit  fibrale,  qui  allait  s'éteindre  est 
renforcée  par  l'imagination  sans  la  coopération 
des  sens  extérieurs.  L'excitation  intérieure  a  donc 
pour  effet  de  retarder  la  guérison  des  empreintes 
de  premier  degré.  Cette  excitation  se  répète  très- 
souvent,  par  suite  de  l'association  et  de  la  succes- 
sion des  idées,  qui  ne  cessent  jamais  tant  que  le 
cerveau  n'est  pas  complètement  endormi. 

Comme  les  motifs  déterminant  la  volonté  ne 
sont,  en  définitive,  ainsi  que  nous  le  verrons 
plus  loin,  que  des  émotions,  il  en  résulte  que 
les  empreintes  de  premier  degré  réveillées  par 
l'imagination  sont  d'autant  plus  approfondies  par 
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l'expérience  intérieure,  que  les  émotions  qui  déter- 
minent la  volonté  sont  plus  fortes.  Ceci  s'applique 
à  l'activité  volontaire  de  l'imagination ,  c'est-à-dire 
à  l'activité  dont  les  motifs  sont  connus  de  notre 
conscience.  Mais  il  arrive  souvent  que  des  images 
sont  réveillées  et  renforcées  dans  notre  tête  sans 
que  nous  puissions  nous  expliquer  le  fait  logique- 
ment. Dans  ce  cas,  les  images  se  présentent  à  nous 
sans  quenousles  ayons  rappelées,  et  malgré  nous. 
Cela  arrive  ordinairement  en  cas  de  délire  ou  de 
toutautre  dérangement  intellectuel.  Mais  il  advient 
aussi  que  les  hommes  sains  eux-mêmes  ont  quel- 
quefois des  espèces  d'apparitions  d'images  inatten- 
dues. Dans  tous  ces  cas, les  empreintes  de  premier 
degré  ontbien  dû  être  renforcées  par  une  excitation 
puissante  de  l'organe  de  la  perception  de  pre- 
mier degré,  vu  que  les  images  inattendues  qui 
apparaissent  attirent  l'attention  de  la  conscience. 
Seulement,  nousn'avonspas conscience  des  motifs 
ou  des  causes  qui  ont  rappelé  ces  images.  Cette 
production  d'images  pourrait  donc  être  appelée 
instinctive,  attendu  que  toute  activité  de  l'âme 
est  instinctive  lorsque  nous  ne  connaissons  pas 
subjectivement  les  causes  qui  l'ont  produite.  Les 
causes  inconnues  subjectivement  qui  surexcitent 
telle  ou  telle  partie  de  l'organe  de  la  percep- 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  155 

tion  de  premier  degré  sont  les  différents  états 
anormaux  physiologiques  et  pathologiques  de 
l'organisme,  provenant  eux-mêmes  de  différentes 
causes; 

3°  Imagination  créative.  —  En  parlant  de  la 
perception  des  rapports, nous  avons  vu  que,  entre 
les  empreintes  de  premier  degré,  il  y  a,  entre 
autres,  des  rapports  mdirects  étroits  ou  faibles. 
Ces  rapports  existent  entre  les  empreintes  qui  ne 
sont  pas  entrées  conjointement  dans  notre  tête,  à 
l'occasion  d'une  expérience  externe.  Par  l'imagi- 
nation créative,  nous  pouvons  envisager  à  la  fois 
deux  ou  plusieurs  empreintes  indirectement  liées 
ensemble  et,  par  là-même,  éloignées  l'une  de 
l'autre;  en  sorte  que  nous  négligeons  le  rapport 
indirect  des  empreintes.  C'est  donc  une  tentative 
de  transformer  le  rapport  indirect  en  rapport 
direct.  Ainsi,  nous  pouvons  nous  figurer  un  ange, 
qui  n'est  que  la  réunion  de  l'empreinte  représen- 
tant l'homme  et  de  celle  qui  représente  les  ailes 
d'un  oiseau.  L'homme  et  les  ailes  se  trouvent,  en 
réalité,  indirectement  liés  par  l'intermédiaire  des 
idées  :  corps  matériel,  animal,  oiseau;  mais  nous 
négligeons  toute  cette  liaison  indirecte  et  nous 
regardonst.  avec  notre  conscience  tout  à  la  fois 
les  deux  empreintes,  comme  si  elles  étaient  direc- 
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tement  idées  ensemble.  Naturellement,  la  liaison 
indirecte  ne  s'efface  pas  pour  cela,  ce  qui  fait  que 
nous  la  percevons  aussi  et  que,  de  la  sorte,  nous 
pouvons  faire  la  distinction  entre  la  réalité  et  la 
fiction  (1).  Et  nous  pouvons  le  faire  d'autant  plus 
aisément,  que  l'expérience  extérieure  actuelle 
renforce  les  rapports  réels;  tandis  que,  pendant 
le  sommeil,  lorsque  nous  rêvons,  nous  pouvons 
très-facilement  prendre  la  fiction  pour  la  réalité, 
à  cause  de  l'absence  presque  absolue  de  l'expé- 
rience externe  actuelle.  De  la  même  manière  que 
ci'dessus,  on  peut  concevoir  un  homme  petit 
comme  une  souris  ou  grand  comme  une  montagne, 
par  suite  de  la  perception  conjointe  de  la  figure 
de  l'homme  avec  les  grandeurs  respectives  de  la 
souris  et  de  la  montagne  ;  on  peut  concevoir 
l'espace  infini, par  suite  de  la  perception  conjointe 
des  dimensions  a  et  h,  ensuite  des  dimensions 


(1)  Mais  il  peut  arriver  qu'une  personne  faible  d'esprit, 
qui  ne  répète  plus  l'expérience  externe  qui  lui  a  procuré 
l'empreinte  du  rapport  réel  indirect  entre  deux  choses  et 
qui  répète  trop  souvent  l'expérience  interne  qui  lui  a  pro- 
curé l'image  fictive  créée  par  rimagination,  finisse  par  con- 
fondre la  réalité  avec  la  fiction.  En  effet,  l'empreinte  du 
rapport  réel,  n'étant  plus  renforcée,  a  dû,  à  la  longue, 
s'effacer. 
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b  et  c.  après  de  c  et  d.  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
complète  fatigue  de  l'esprit;  de  la  même  manière, 
on  peut  concevoir  toute  grandeur  infinie  (qu'il 
s'agisse  d'espace,  de  temps,  de  nombres  ou  de 
toute  autre  grandeur);  on  peut  imaginer  un  arbre 
doué  de  l'intelligence  et  de  la  parole,  et  ainsi  de 
suite. 

Il  faut  remarquer  qu'on  ne  peut  jamais  ima- 
giner la  combinaison  de  choses  absolument  incom- 
patibles. On  ne  peut  point  concevoir,  par  exemple, 
un  cercle  carré,  une  montagne  immatérielle,  un 
homme  sans  dimensions,  etc.  Cela  prouve  que 
l'imagination  créative  n'est  qu'une  variété  de  la 
perception  des  rapports.  Il  y  a  cette  seule  dif- 
férence que,  dans  la  perception  des  rapports, 
l'organe  de  la  conscience  sent  toutes  les  em- 
preintes de  premier  degré  et  tous  leurs  rap- 
ports réels,  tandis  que,  dans  l'imagination  créa- 
tive, la  conscience  perçoit  avec  plus  de  force 
seulement  les  empreintes,  en  négligeant  leur  rap- 
port, ce  qui  fait  que,  dans  ce  dernier  cas,  tout 
rapport  paraît  direct. 

Les  créations  de  l'imagination  créative  peuvent 
ensuite  être  renforcées,  comme  toutes  autres 
empreintes,  par  l'attention  et  l'imagination  ren- 
forçante. 
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a)  Art  d'atteindre  le  but  qu^on  se  fro^ose. 

Sous  ce  titre,  je  n'entends  parler  que  de  la  jt?^r- 
ceptiondesrap2^ortsei  de  V imagination  appliquées 
à  Vart  âf  atteindre  le  but  qu'on  se  propose. 

L'instinct,  l'intérêt  ou  les  passions  nous  déter- 
minent à  faire  tout  notre  possible  pour  atteindre 
un  but  quelconque.  A  cause  de  cela,  notre  esprit 
est  mis  en  état  de  tension  et  cherche  à  trouver  les 
moyens.  A  l'aide  de  l'attention  et  de  l'imagination 
renforçante,  nous  envisageons  fixement  et  forte- 
ment l'idée  qui  nous  sert  de  bttt,  pour  voir  en 
quelles  liaisons  elle  se  trouve  avec  les  autres 
innombrables  empreintes.  Et  comme  ce  but  nous 
sert  continuellement  comme  point  de  départ  et 
de  comparaison  en  même  temps,  il  en  résulte  que 
les  diverses  empreintes  ne  sont  plus  comparées 
une  à  une  pour  que  nous  percevions  leurs  rapports 
particuliers,  maisque  chacune  d'elles  est  comparée 
avec  le  but.  C'est  pour  cela  que,  si  deux  ou  plu- 
sieurs empreintes  sontégales  sous  un  certain  point 
de  vue  par  rapport  au  but,  elles  se  groupent 
pour  constituer,  pour  ainsi  dire,  un  seul  faisceau, 
une  seule  image  composée.  Et,  de  cette  manière, 
l'esprit  conçoit  un  seul  rapport  général  entre  cett(3 
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dernière  image  et  le  but,  —  cequi  veutdirequ'ilfait 
un  seul  jugement.  Cela  arrive  toujours  à  cause  de 
la  nécessité,  pour  notre  esprit,  de  généraliser, 
nécessité  qui  se  manifeste  dans  tous  les  phéno- 
mènes intellectuels.  Prenons  quelques  exemples  : 

L'instinct  conservateur  me  conseillant  de  faire 
tout  le  possible  pour  m'enrichir,  je  cherche  atten- 
tivement sur  le  réceptacle  des  empreintes  de  pre- 
mier degré  pour  voir  avec  quels  moyens,  avec 
quelles  causes,  la  production  de  la  richesse  se 
trouve  en  liaison  plus  étroite.  Les  combinaisons 
ou  les  groupes  d'empreintes  (moyens)  et  leurs  rap- 
ports avec  mon  but  étant  perçus,  je  connais  la 
voie  à  suivre. 

Etant  homme  de  science,  je  me  propose  de 
découvrir  une  cause  inconnue  jusqu'à  présent  qui 
produise  un  effet  donné  :  telle  serait  une  prépara- 
tion chimiquenouvelle,  une  machine  nouvelle,  etc. 
Pour  atteindre  mon  but,  je  n'ai  qu'à  regarder 
attentivement  dans  mon  imagination  l'image  de 
V effet  donné,  pour  voir  avec  quelles  autres  em- 
preintes ou  causes  il  est  en  liaison.  Et  pour  faci- 
liter la  formation  aussi  bien  que  la  perception  des 
nouveaux  rapports  que  je  cherche,  je  n'ai  qu'à 
multiplier  et  à  graver  davantage  sur  mon  cerveau 
les  empreintes  des  choses  respectives,  aussi  bien 
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par  l'expérience  interne  que  par  Texpërience 
externe. 

Etant  orateur,  je  me  propose  de  faire  pleurer 
de  compassion  mon  auditoire,  en  lui  faisant  la 
description  d'un  malheur.  Pour  atteindre  ce  but, 
je  regarde  en  moi  fortement  l'empreinte  du  senti- 
ment de  compassion,  pour  voir  avec  quelles  autres 
empreintes  il  est  en  liaison.  Une  fois  que  les 
images  cherchées  sont  trouvées,  je  les  renforce 
par  mon  imagination  renforçante  pour  les  faire 
reproduire  en  moi  la  compassion.  Dans  la  chaleur 
de  ce  sentiment  artificiel,  comme  toutes  les 
empreintes  sont  renforcées,  je  puis  choisir,  par 
suite  de  l'association  des  idées,  les  images  qui 
sont  les  causes  les  plus  directes  du  sentiment  de 
compassion.  Reproduites  dans  l'ordre  choisi,  ces 
images  produiront  sur  mon  auditoire  le  même  effet 
qu'elles  ont  produit  sur  moi. 

Etant  poète  ou  peintre,  je  me  propose  d'incor- 
porer et  de  personnifier  l'idée  de  la  mort,  dans  le 
but  de  faire  sentir,  aux  lecteurs  ou  auditeurs  de 
ma  poésie  ou  à  ceux  qui  verront  mon  tableau,  la 
même  terreur,  quoique  à  un  très-faible  degré, 
qu'ils  sentiraient  s'ils  se  trouvaient  menacés  de 
mort.  Pour  atteindre  mon  but,  je  cherche  à  per- 
cevoir les  rapports  qui  existent  entre  l'idée  de  la 
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mort  et  les  autres  idées.  Je  trouve  que  les  images 
qui  sont  le  plus  étroitement  liées  avec  la  mort 
sont  celles  d'un  linceul,  d'un  cercueil,  d'un  sque- 
lette, d'un  instrument  qui  puisse  tuer  à  la  fois  un 
grand  nombre  d'êtres  organiques,  tel  qu'une  faux, 
un  tombeau,  etc.  Toutes  ces  images  sont  en  des 
rapports  à  peu  près  égaux  avec  la  mort,  parce  que 
chacune  d'elles  réveille  en  moi  à  peu  près  avec  la 
même  force  l'idée  de  la  mort  et  le  sentiment  y 
relatif.  Je  conçois  toutes  ces  images  comme  une 
seule  figure,  qui  se  trouve,  de  la  sorte,  dans  un 
seul  rapport  avec  l'idée  de  la  mort.  J'aurai,  par 
conséquent,  dans  mon  imagination  un  être  fictif 
que  je  suppose  se  comporter  comme  suit  :  un  sque- 
lette noirci,  le  linceul  sur  les  épaules  et  la  faux 
à  la  main,  sortant  d'un  cercueil  entr'ouvert,  qui 
se  trouve  dans  un  tombeau  ouvert,  etc.  Une  fois 
arrivé  à  ce  point,  j'ai  devant  moi  deux  termes  : 
d'un  côté,  l'idée  de  la  mort  et,  d'un  autre  côté,  la 
figure  créée.  En  percevant  la  liaison  qui  les  unit, 
j'aurai  un  jugement  général.  En  effet,  le  rapport 
général  que  je  conçois  contient  en  soi  tous  les 
rapports  particuliers  qui  lient  l'idée  de  la  mort 
avec  le  squelette,  avec  le  cercueil,  avec  le  linceul, 
avec  la  faux,  etc. 

Et  comme  le  même  sentiment  est  réveillé  par 
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ce  images,  il  en  résulte  que  ce  sentiment  sera  x  fois 
plus  fort  que  s*il  avait  été  réveillé  seulement  par 
une  seule  image.  La  figure  créée  par  moi  fera 
donc  plus  d'effet  sur  mes  lecteurs  ou  sur  ceux  qui 
regarderont  mon  tableau,  que  si  j'avais  décrit  ou 
peint  seulement  un  cercueil, ou  un  linceul,  ou  une 
faux,  etc.  Une  fois  formée,  cette  figure  se  conser- 
vera par  la  mémoire,  comme  toute  autre  image. 
Mais  elle  ne  sera  jamais  confondue  avec  la  réalité, 
du  moins  dans  l'esprit  des  hommes  adultesmoder- 
nes,  pour  les  motifs  que  nous  verrons  plus  loin. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  combinaisons 
littéraires  et  artistiques. 

Il  arrive  très-souvent  qu'un  artiste,  un  général, 
un  savant  se  donne  beaucoup  de  peine  pour 
trouver  une  combinaison,  une  découverte  qu'il 
cherche,  sans  y  réussir,  et  qu'après  beaucoup  de 
temps,  dans  un  moment  où  il  s'y  attend  le  moins, 
il  voit  et  saisit  ce  qu'il  avait  si  longtemps 
cherché  en  vain.  Que  de  fois  les  grands  savants 
n'ont-ils  pas  trouvé  la  solution  des  plus  difficiles 
problèmes  en  allant  se  mettre  au  lit,  en  causant 
d'autre  chose  avec  leurs  amis,  en  se  trouvant 
à  table  ou  dans  d'autres  situations  semblables! 
Les  philosophes  ont  observé  depuis  longtemps 
ce  phénomène,  sans   pouvoir   l'expliquer  d'une 
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manière  satisfaisante.  Je  crois  qu'avec  la  théorie 
défendue  dans  cet  essai,  on  pourrait  très-bien  se 
rendre  compte  du  phénomène  en  question.  En 
effet,  si  l'on  admet,  d'un  côté,  que  les  images  et 
les  idées  sont  des  altérations  matérielles  des  fibres 
cérébrales,  et  si,  d'un  autre  côté,  on  admet  que 
les  empreintes  de  premier  degré  peuvent  être 
modifiées  et  approfondies  encore  par  d'autres 
causesque  laprésence  des  objets  extérieurs  à  l'ob- 
jectif des  sens  extérieurs,  on  doit  aussi  admettre 
alors  que  l'empreinte  excessivement  faible,  par 
exemple,  d'un  rapport  qu'on  ne  peut  point  saisir 
dans  ce  moment-ci  pourra  être  approfondie  plus 
tard  par  une  cause  quelconque  dont  on  n'aura 
pas  conscience,  et  l'on  pourra,  de  cette  manière, 
voir  clairement  l'idée  qu'on  ne  pouvait  saisir 
auparavant.  Quand  on  pense  aux  différents  états 
physiologiques  et  pathologiques  de  l'organisme 
et  aux  différents  états  de  l'atmosphère  et  de 
la  température  qui  affaiblissent,  calment  ou  sur- 
excitent le  système  nerveux,  quand  on  pense  enfin 
que  ces  changements  d'état  du  système  nerveux 
ne  peuvent  être  que  des  changements  matériels 
dans  la  substance  ou  les  fibres  des  nerfs  et  du  cer- 
veau, alors  on  est  forcé  d'admettre,  du  moins  pour 
le  moment,  l'explication  que  je  viens  de  proposer. 
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b)  Degrés  d'intensité  et  qualités  de  la  force  imaginative. 

La  force  imaginative  ne  se  trouve  pas  au  même 
degré  chez  tous  les  hommes.  Elle  varie  avec  l'âge, 
avec  le  sexe,  avec  la  constitution  et  le  tempé- 
rament de  la  personne,  avec  le  point  géogra- 
phique de  l'habitat,  avec  la  nationalité,  avec 
le  degré  de  civilisation,  etc.  Voici  comment  on 
pourrait,  du  moins  en  partie,  expliquer  ces  diffé- 
rences : 

La  force  imaginative  dépend  de  la  force  de 
la  volonté,  et  cette  dernière  dépend  de  la  force 
des  motifs  déterminants.  Ces  motifs  sont  de 
deux  sortes,  à  savoir  :  les  émotions  propo^ement 
dites,  c'est-à-dire  les  sentiments  et  les  passions, 
et  ensuite  les  émotions  raffinées  ou  les  motifs 
intellectuels,  c'est-à-dire  les  maximes  et  les  con- 
sidérations de  prudence,  d'utilité  et  d'intérêt  bien 
entendu,  etc.  Ces  derniers  motifs  ne  tendent  qu'à 
nous  procurer,  pour  un  avenir  plus  ou  moins  loin- 
tain, des  émotions  agréables  et  durables  :  c'est 
pour  cela  même  qu'ils  ne  sont,  en  définitive,  que 
des  émotions  raffinées, réduites, en  quelque  sorte, 
à  l'état  latent,  mais  qui  ont  en  perspective  des 
émotions  plus  vives.  Et  puis,   il  est  connu  de 
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tous  ceux  qui  savent  juger  que,  dans  nos  actions 
les  plus  froides  et  les  plus  calculées, nous  n'avons 
d'autre  but  qu'une  satisfaction  plus  ou  moins 
lointaine  et  durable  que  nous  avons  en  per- 
spective au  moment  où  nous  agissons.  Les  motifs 
intellectuels  sont  acquis  et  abstraits  d'une  longue 
expérience.  Plus  l'expérience  sera  grande,  plus 
aussi  les  motifs  intellectuels  domineront  la 
volonté.  C'est  pour  cela  que  ces  motifs  seront  plus 
puissants  chez  les  hommes  instruits  que  chez  les 
ignorants,  chez  les  vieux  que  chez  les  jeunes, 
chez  les  peuples  civilisés  que  chez  les  barbares 
ou  les  sauvages.  L'homme  qui  fait  partie  d'un 
peuple  civilisé,  surtout  s'il  est  instruit,  profite 
aussi  bien  de  sa  propre  expérience  que  de  celle 
de  l'humanité.  Au  contraire,  chez  les  enfants, 
chez  les  ignorants  et  chez  les  peuples  sauvages, 
les  émotions  proprement  dites  dominent  presque 
exclusivement  la  volonté.  Voici  comment  cela 
s'explique  :  Le  cerveau  des  hommes  très-dé  veloppés 
contient  un  fort  grand  nombre  de  fibres  céré- 
brales différenciées  et,  en  outre,  chacune  de  ces 
fibres  renferme  unetrès-grandequantité  d'emprein- 
tes, de  sorte  que  le  contre-balancement  des  motifs 
ou  des  impulsions  de  la  volonté  est  plus  compliqua 
et  plus  complet,  ce  qui  fait  que  la  résultante  de 
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toutes  ces  impulsions  s'établit  plus  difficilement 
et  qu'elle  est  elle-même  relativement  très-faible 
comme  impulsion.  Au  contraire,  le  cerveau  des 
hommes  peu  développés ,  pour  des  raisons  inverses , 
donne  lieu  à  la  prédomination  rapide  et  très- 
accentuéed'uneseuleémotion.  C'estpour  cela  que, 
chez  les  enfants,  chez  les  ignorants  et  chez  les 
sauvages,  les  émotions  sont  d'une  force  et  d'une 
violence  inconnues  chez  les  hommes  très-déve- 
loppés.  C'est  pour  cela  que,  chez  les  premiers,  les 
émotions  peuvent  réveiller,  créer  et  ensuite 
approfondir  des  images  sur  l'organe  de  la  percep- 
tion de  premier  degré  avec  une  force  égale  et 
peut-êtremêmeplusgrande  que  celle  avec  laquelle 
sont  imprimées  les  images  de  premier  degré 
lorsque  les  objets  extérieurs  y  relatifs  se  trou- 
vent en  contact  avec  les  organes  des  sens  exté- 
rieurs. Ces  considérations  expliquent  pourquoi  les 
enfants,  les  ignorants  et  les  sauvages  ont  l'imagi- 
nation plus  déréglée,  plus  extravagante  et  surtout 
plus  forte  et  plus  vive.  Il  va  sans  dire  qu'une  imagi- 
nation pareille  peut  se  trouver  aussi  chez  des  per- 
sonnes dont  le  cerveau  est  très-développé.  Cela 
peut  être  dû  soit  à  un  développement  unilatéral  du 
cerveau ,  soit  à  un  état  pathologique  de  ce  dernier. 
On  sait  que  les  images  réveillées  par  l'imagina- 
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tion  renforçante,  ainsi  que  celles  créées  par  l'ima- 
gination créative  ne  sont  pas  confondues  par 
nous  avec  les  images  formées  actuellement  par  les 
choses  qui  se  mettent  en  contact  avec  nos  sens 
extérieurs.  Cela  provient  de  ce  que  ces  dernières 
sont  gravées  sur  le  cerveau  beaucoup  plus  pro- 
fondément que  les  premières.  C'est  la  règle  ordi- 
naire. Mais  nous  avons  vu  plus  haut  que,  chez 
certaines  natures  humaines,  l'imagination  peut 
être  tellement  vive,  à  cause  de  la  violence  des 
émotions,  qu'elle  peut  graver  des  images  tout 
aussi  profondément  sur  le  cerveau  que  si  ces 
dernières  étaient  gravées  par  l'expérience  externe . 
Dans  ces  cas,  l'homme  ne  peut  plus  distinguer  la 
réalité  de  la  fiction.  Voici  quelques  exemples  des 
cas  auxquels  s'applique  cette  règle  : 

Un  enfant,  étant  tout  seul,  voit  dans  l'obscurité 
un  chien  inconnu  qui  passe  devant  lui  encourant. 
L'image  du  chien  est  tellement  mal  définie  dans 
la  tête  de  l'enfant, et,  d'un  autre  côté,  l'épouvante 
et  la  terreur  qui  le  saisissent  sonttellement  fortes, 
qu'elles  réveillent,  exagèrent  et  combinent  dans 
son  esprit  les  images  les  plus  terrifiantes,  —  ce 
qui  fait  que  la  figure  composée  qui  en  résulte  est 
gravée  sur  le  cerveau  aussi  fortement  que  si  elle 
était  imprimée  par  une  chose  réelle  qui  se  serait 
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trouvée  en  contact  avec  les  sens.  Dans  ce  cas, 
l'enfant  croira  et  dira  de  bonne  foi  à  tout  le 
monde  qu'il  vient  de  voir,  par  exemple,  un  grand 
buffle  noir  ailé,  aux  yeux  de  feu,  aux  longues 
cornes,  qui  avait  une  affreuse  gueule  béante  avec 
laquelle  il  cherchait  à  l'engloutir. 

Un  assassin, inquiété fortementparsesremords, 
c'est-à-dire  tourmenté  par  une  émotion  pénible  et 
forte,  voit  ou,  pour  mieux  dire,  croit  voir  en 
réalité  le  fantôme  de  sa  victime. 

Un  ascète  qui  brûle  du  désir  d'être  honoré  de 
la  vue  d'un  être  surnaturel,  de  voir, par  exemple, 
la  Sainte- Vierge,  la  voit  effectivement  assise  sur 
un  trône  élevé  avec  un  petit  enfant  sur  les  bras, 
comme  il  la  voit  peinte  sur  une  image  à  l'église. 

Au  moyen  âge,  tout  le  monde  voyait  effective- 
ment le  diable  partoutoù  il  y  avait unpeu  d'obscu- 
rité. Aujourd'hui  même,  ceux  qui  ont  la  croyance 
ferme  que,  dans  telle  maison  abandonnée,  il  se 
promène  des  revenants  pendant  la  nuit  et  dans 
l'obscurité,  voient  effectivement cesrevenants s'ils 
vont  les  y  trouver.  Car  la  croyance,  en  tant  que 
mobiled'actions,n'estautre  chosequ'un  sentiment 
arrivé  à  l'état  fixe  et  chronique  et  qui  réveille  les 
images  avec  lesquelles  il  se  trouve  lié,  toutes  les 
fois  que  les  circonstances  y  sont  favorables. 
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Tous  ces  phénomènes  s'expliquent  assez  bien, 
je  pense,  par  la  théorie  que  j'ai  proposée  sur 
l'imagination.  Jusqu'à  présent,  pour  expliquer  ces 
phénomènes,  on  admettait  que  les  personnes 
visionnaires  avaient,  dans  tous  les  cas, des  hallu- 
cinations. On  admettait  donc  que  les  organes  des 
sens  de  ces  personnes  étaient  dérangés.  Mais 
on  ne  peut  admettre  que  tout  le  monde,  au  moyen 
âge,  avait  des  hallucinations  pendant  lesquelles 
se  voyait  le  diable.  On  ne  peut  admettre  non 
plus  que  tous  les  enfants  ont  des  hallucinations 
lorsqu'ils  voient  dans  l'obscurité  toutes  sortes  de 
choses.  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  la  véri- 
table hallucination  donne  lieu  à  de  fausses  per- 
ceptions, quelles  que  soient  les  circonstances  où 
l'on  se  trouve;  tandis  que  les  illusions  dont  j'ai 
parlé  plus  haut  ne  se  produisent  ordinairement  que 
dans  l'obscurité,  c'est-à-dire  lorsqu'aucun  objet 
du  monde  extérieur  ne  produit  actuellement  sur 
le  cerveau  une  image  bien  définie  qui  puisse 
occuper  l'esprit  et  le  soustraire,  de  la  sorte,  à  la 
domination  de  l'image  réveillée  ou  créée  par 
l'imagination. 

C'est  toujours  d'après  les  principes  ci-dessus 
qu'on  pourrait  expliquer  pourquoi,  dans  tous  les 
temps,  et  surtout  pendant  l'enfance  de  l'huma- 
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nité  et  des  peuples,  il  a  paru  des  poètes  vraiment 
inspirés  qui  croyaient  eux-mêmes  de  bonne  foi  à 
la  réalité  de  leurs  créations  fantasmagoriques.  En 
règle  générale,  tous  les  fondateurs  de  religions, 
tous  les  révélateurs  de  choses  divines,  tous  les 
prophètes  ontété  de  bonne  foi,  à  très-peu  d'excep- 
tions près.  Mais  on  comprend  bien  que,  plus  le 
monde  vieillit  et  acquiert  de  l'expérience,  plus 
aussi  la  force  et  le  rôle  de  l'imagination  créa- 
tive et  le  nombre  des  visionnaires  de  bonne  foi 
diminuent. 

De  la  nature  même  de  l'imagination,  il  résulte 
qu'elle  est  une  faculté  intellectuelle  qui  peut  très- 
facilement  nous  induire  en  erreur.  Voici  quelques 
exemples  de  faits  qui  se  passent  tous  les  jours  : 

Je  suppose  qu'une  personne  a  été,  dans  sa 
jeunesse,  dépouillée  dans  une  forêt  par"  trois 
voleurs.  Mais,  pour  donner,  comme  d'habitude, 
une  meilleure  idée  de  sa  bravoure,  elle  a  dit 
à  tout  le  monde  qu'elle  a  dû  céder  à  une  bande 
de  six  voleurs,  avec  lesquels  elle  a  longtemps  et 
bravement  lutté.  Si  la  personne  en  question  conte 
et  raconte  son  aventure  de  la  même  manière  pen- 
dant toute  sa  vie,  il  arrive  que  l'image  de  la  bande 
réelle  de  trois  voleurs  s'efface  à  la  longue  de  la 
mémoire, à  cause  du  manque  de  réveil;  tandis  que 
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l'image  créée,  représentant  la  bande  imaginaire 
de  six  voleurs,  est  tant  de  fois  approfondie  sur 
le  cerveau,  qu'elle  continue  à  exister  même  après 
la  disparition  de  la  première  ;  de  sorte  que  la  per- 
sonne supposée  ne  trouve  plus,  dans  sa  mémoire, 
d'autre  représentation  de  la  réalité  que  celle-là. 
Si  cette  personne,  à  un  âge  très-avancé,  trouve 
une  constatation  authenthique  qu'elle  a  été 
dépouilléeseulementpar  trois  voleurs,  elle  proteste 
de  toutes  ses  forces  et  soutient  de  très-bonne  foi 
que  ceux  qui  ont  fait  la  constatation  authentique 
ont  manqué  à  la  vérité.  C'est  de  cette  manière  que 
les  menteurs  arrivent,  à  la  longue,  à  croire  eux- 
mêmes,  en  tout  ou  en  partie,  leurs  mensonges. 

Citons  un  autre  exemple,  que  j'emprunterai  à 
l'introduction  faite  par  M.  Ch.  Darwin  à  son 
livre  Expression  of  the  émotions.  Après  avoir 
dit  combien  il  est  difficile  d'étudier  l'expression, 
vu  que  les  mouvements  du  visage  sont  ordinaire- 
ment très-légers  et  fugitifs,  M.  Darwin  continue 
en  avançantquel'imaginationpeut  très-facilement 
nous  induire  en  erreur  dans  de  pareilles  études; 
car,  dit-il,  si,  d'après  la  nature  des  circonstances, 
nous  nous  attendons  à  voir  une  expression  quel- 
conque, alors  nous  nous  imaginons  effectivement 
sa  présence.   Plus  loin,  il  dit  que,  voyant  un 
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jour,  pour  la  première  fois,  les  photographies  de 
Duchenne  qui  exprimaient  différentes  émotions 
dont  les  dénominations  étaient  écrites  au  bas  de 
la  page,  il  resta  frappé  d'admiration  en  voyant 
tant  de  véritédans  leur  exécution.  Mais,  continue- 
t-il,en  montrant  ces  photographies  à  plusieurs  de 
ses  amis,  en  ayant  soin  de  couvrir  avec  la  main 
ce  qui  était  écrit  au  bas  desdites  photographies, 
il  fut  tout  étonné  de  voir  que  ses  amis  ne  devi- 
naient pas  même  les  noms  des  expressions,  telle- 
ment ils  étaient  loin  d'admirer  la  vérité  de  leur 
exécution. 

De  même  que,  dans  l'obscurité,  les  imagina- 
tions brûlantes  créent  des  revenants  et  des  fan- 
tômes, —  l'obscurité  empêchant  le  sens  de  la  vue 
d'envoyer  au  cerveau  des  images  bien  définies  et 
stables  qui  puissent  fixer  et  occuper  l'attention, — 
de  même  aussi  l'imagination  nous  fait  voir  ce  que 
nous  nous  attendons  à  voir,  dans  toutes  les  occa- 
sions et  en  tous  les  endroits  où  les  choses  à  per- 
cevoir sont  confuses,  fines,  délicates  et  difiîciles  à 
saisir.  Ainsi,  par  exemple,  je  suppose  qu'on  m'a 
dit  que  X...  est  gravement  malade  et  qu'il  doit 
infailliblement  mourir  dans  quelques  jours.  Si  je 
vais, après  cela,  chez  X...,  il  me  semble  vraiment 
voir  dans  son  expression  et  son  attitude  le  sceau 
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impitoyable  et  irrévocable  de  la  mort,  quoique, 
en  réalité,  il  n'ait  qu'une  faiblesse  ordinaire.  La 
cause  en  est  que,  dès  le  moment  même  où  l'on  m'a 
informé  de  la  maladie  de  X...,  il  s'est  formé  dans 
ma  tête  l'image  de  l'homme  moribond  sous  les 
traits  de  X...  Cette  image  a  éveillé  en  moi  une 
émotion  correspondante.  Cette  émotion  a  été 
ensuite  fortifiée,  exagérée,  à  cause  d'une  foule  de 
circonstances  et  surtout  à  cause  de  sa  combinaison 
avec  d'autres  émotions,  telles  que  l'amour  que 
j'ai  pour  X...,  la  crainte  d'entendre  dire  qu'il  est 
mort, l'impatience  de  le  voir, etc.  L'émotion  géné- 
rale éveillée  par  l'image  de  X...  moribond  étant 
ainsi  exagérée,  elle  approfondit,  à  son  tour,  davan- 
tage l'image  corrélative.  Lorsque,  aprèscela,je  me 
trouve  en  face  du  malade,  l'image  de  son  état  est 
déjà  formée  dans  ma  tête,  et  la  perception  directe, 
par  le  sens  de  la  vue,  ne  fait  que  corriger  l'image 
avec  laquelle  je  suis  venu  de  chez  moi.  Mais 
commel'émotionaveclaquelle  jesuis  venu  de  chez 
moi  a  une  part  active  à  la  formation  de  l'empreinte^ 
respective  de  premier  degré,  il  en  résulte  que, 
plus  cette  émotion  sera  profonde, plus  elle  contra- 
riera aussi  la  perception  juste  par  le  sens  de  la 
vue,  plus,  en  d'autres  termes,  elle  falsifiera  cette 
dernière  perception. 


„*  *  * 

a 
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En  général,  on  peut  dire  que,  toutes  les  fois 
qu'on  est  prévenu  à  l'égard  d'une  chose,  on  a 
déjà  dans  sa  tête  une  image  ou  une  idée  appro- 
fondie par  l'imagination,  et  que  cette  image  ou 
cette  idée,  fausse  peut-être,  ne  peut  plus  jamais 
être  ou  ne  peut  que  très-difficilement  être  déra- 
cinée et  modifiée  entièrement  par  la  perception 
effective  et  directe  de  cette  même  chose.  C'est  la 
raison  pour  laquelle  la  prévention  est  une  des 
principales  causes  qui  font  que  les  théories  et  les 
idées  nouvelles,  quelque  vraies  qu'elles  soient,  ne 
sont  ordinairement  pas  admises  par  les  hommes 
nés  et  nourris  dans  les  anciennes  croyances.  C'est 
pour  cela  que  les  idées  nouvelles  ne  peuvent  être 
impartialement  jugées  ni  bien  comprises  que  par 
la  génération  suivante,  qui  trouve,  à  son  entrée 
dans  le  monde,  comme  aliments  pour  son  intelli- 
gence, aussi  bien  les  idées  admises  que  celles  qui 
ont  été  exposées  et  n'ont  pas  été  admises  au  temps 
de  la  génération  précédente.  Ces  deux  ordres 
d'idées,  en  s'ofFrant  avec  la  même  autorité  aux 
esprits  non  prévenus,  pourront  être  mieux  appré- 
ciés. Il  est  vrai  que,  dans  la  génération  même  au 
temps  de  laquelle  on  propose  des  idées  nouvelles, 
il  se  trouve  des  personnes  qui  savent  apprécier 
ces  idées  nouvelles,  en  faisant  abstraction  des 
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anciennes.  Mais  il  est  à  remarquer  que  ces  per- 
sonnes sont  aussi  rares  et  aussi  supérieures  que 
celles  qui  ont  conçuetproposë  les  idées  nouvelles. 

E.    —    MÉMOIRE. 

La  mémoire  est  la  propriété  qu'a  Torgane  de  la 
perception  de  premier  degré  de  conserver  plus 
ou  moins  longtemps  les  empreintes  de  premier 
degré.  Toutes  ces  empreintes,  consistant  en  de 
véritables  altérations  organiques,  guérissent  ou 
s'effacent  avec  le  temps  ;  mais  elles  peuvent  être 
maintenues  indéfiniment  et  encore  renforcées  par 
deux  moyens  :  1"  par  la  répétition  des  expériences 
externes  qui  leur  ont  donné  naissance  ;  2°  par  le 
renforcement  des  empreintes  à  l'aide  de  l'imagi- 
nation renforçante,  ce  qui'  constitue  l'expérience 
interne. 

Par  la  méditation,  nous  découvrons  des  rap- 
ports nouveaux  entre  les  choses  et  les  idées;  par 
l'imagination  créative,  nous  groupons  une  somme 
d'idées  et  d'images  séparées  dont  nous  faisons  une 
figure  composée  unique.  Toutes  ces  créations 
et  découvertes  sont,  pour  ainsi  dire,  incorporées, 
puis  fixées  dans  la  mémoire  par  l'imagination 
renforçante.  De  cette  manière,  nous  retrouvons 
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dans  la  mémoire  le  résultat  de  nos  méditations  et 
de  nos  expériences  passées. 

On  a  fait  une  objection  sotte  à  la  théorie  maté- 
rialiste de  la  mémoire.  On  a  dit  que  si  la  formation 
et  la  conservation  des  idées  avaient  pour  base 
des  modifications  matérielles  du  cerveau ,  il  serait 
impossible  que  les  idées  fussent  conservées  par 
la  mémoire  plus  d'un  seul  moment,  attendu  que 
les  molécules  matérielles  du  cerveau,  comme 
celles  de  toutautre  organe,  sont  remplacées  conti- 
nuellement par  suite  de  la  fonction  d'assimilation 
et  de  désassimilation.  Sans  entrer  dans  d'autres 
développements,  on  peut  répondre  tout  simple- 
ment à  cela  que  les  empreintes  de  la  mémoire  ne 
disparaissent  sous  l'influence  du  remplacement 
des  molécules  que  peu  à  peu,  de  même  que  le 
développement  d'un  muscle  exercé  ou  les  plaies 
ne  disparaissent  que  peu  à  peu  et  seulement  si 
la  cause  qui  les  a  produits  ne  se  répète  plus. 

Ce  n'est  que  d'après  la  théorie  matérialiste  de 
la  mémoire  qu'on  peut  expliquer  les  divers  phéno- 
mènes des  maladies  mentales.  En  effet,  l'organe 
de  la  perception  de  premier  degré  peut  devenir 
malade  comme  tout  autre  organe.  Supposons  qu'il 
s'enflamme.  Dans  ce  cas,  les  empreintes  de  premier 
degré  se  dilateront.  Et  si  l'organe  est  enflammé 
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uniformément  dans  toutes  ses  parties,  les  em- 
preintes de  premier  degré  seront  seulement  éten- 
dues ou  même  effacées  provisoirement;  mais  si 
l'inflammation  affecte  différemment  les  diverses 
parties  de  Torgane,  les  empreintes  subiront  une 
dilatation  irrégulière;  en  d'autres  termes,  les 
empreintes  fîbrales  irréductibles  se  trouveront 
déplacées  et  dans  des  rapports  nouveaux  à  chaque 
moment.  Dans  ce  cas,  l'organe  de  la  conscience, 
en  le  supposant  même  entièrement  bien  portant, 
ne  pourra  percevoir  que  des  rapports  faux  et 
des  images  plus  ou  moins  étranges  et  variables. 
Cet  état  des  organes  donne  lieu  aux  jugements 
faux,  aux  combinaisons  et  aux  créations  bizarres 
et  illogiques  des  personnes  en  état  de  démence  ou 
de  délire.  Il  est  bien  entendu  qu'on  ne  doit  pas 
confondre  la  fausseté  de  perception  dont  nous 
venons  de  parler  avec  celle  qui  provient  des  hallu- 
cinations, car  ces  dernières  n'existent  que  lorsque 
les  organes  des  sens  extérieurs,  étant  malades, 
envoient  des  impressions  fausses  au  cerveau  bien 
portant. 

La  maladie  de  l'organe  de  la  conscience  doit 
naturellementconduire  à  l'absencedela  conscience 
de  la  personne  malade. 

On  sait  que,  pendant  les  maladies  mentales,  la 
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mémoire  n'est  pas  toujours  atteinte  de  la  même 
manière.  Ainsi,  il  y  a  des  lésions  cérébrales  qui 
nous  font  oublier  seulement  les  choses  concrètes. 
D'autres  fois,  on  oublie  seulement  un  certain 
ordre  de  choses  et  d'idées.  Tout  cela  confirme 
ma  première  hypothèse,  suivant  laquelle  chaque 
empreinte  distincte  des  autres  doit  aussi  être 
contenue  par  une  partie  distincte  de  la  masse 
cérébrale. 

L'organe  de  la  mémoire,  c'est-à-dire  l'organe 
de  la  perception  de  premier  degré,  doit  occuper  la 
plus  grande  partie  du  cerveau,  parce  que  c'est  lui 
qui  conserve  toute  la  masse  des  connaissances 
humaines  et  parce  que  chaque  empreinte  particu- 
lière doit  occuper  exclusivement  un  peu  d'espace. 
D'après  ma  première  hypothèse,  chaque  élément 
des  choses  extérieures  doit  correspondre  à  un 
sous-organe  spécial,  c'est-à-dire  à  une  fibre  céré- 
brale ayant  la  propriété  de  le  sentir.  Si  cela  est 
vrai,  le  nombre   de   faces  sous  lesquelles  nous 
pouvons  envisager  une  chose  doit  être  limité  par 
le  nombre  des  sous-organes.  Nous  pouvons  consi- 
dérer une  chose  sous  x  faces,  parce  que  nous 
avons  X  sous-organes  qui  sont  affectés  différem- 
ment par  le  même  objet  extérieur,  tandis  qu'un 
animal  inférieur  ne  peut  concevoir  que  x  —  a 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  HQ 

qualités,  parce  qu'il  n'a  que  x — a  sous-organes  de 
perception  de  premier  degré.  Dans  cette  hypo- 
thèse, on  s'explique  pourquoi,  en  montant  sur 
l'échelle  de  la  vie  animale, l'intelligence  augmente 
en  rapport  direct  avec  la  masse  cérébrale.  Il  ne 
faut  jamais  oublier  que  la  qualité  du  cerveau  ne 
dépend  pas  seulement  de  la  masse,  mais  aussi  du 
degré  de  différenciation  du  cerveau.  En  règle 
générale  et  sauf  de  minimes  exceptions,  excessi- 
vement rares,  la  masse  du  cerveau  et  sa  différen- 
ciation organique  vont  de  pair.  L'homme  conti- 
nuera sans  doute  le  progrès  organique  sur  la 
terre,  et  il  arrivera  un  jour  où  il  aura  œ-\-a  sous- 
organes  de  la  perception  de  premier  degré  avec 
lesquels  il  pourra  concevoir  les  choses  sous  x-\-a 
faces.  La  gymnastique  intellectuelle  des  individus 
et  la  transmission  des  aptitudes  organiques  par 
la  voie  de  l'hérédité  assureront  ce  progrès  orga- 
nique. 

F.  —  Conscience  de  soi-même. 

Nous  voici  à  la  question  la  plus  difficile  entre 
toutes.  Elle  a  toujours  été  si  difficile  pour  tous 
les  philosophes,  qu'on  est  convenu  de  croire  et  de 
soutenir  que  la  conscience  se  sent,  mais  qu'elle 
ne  s'explique  point. 
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Laconscience  de  soi-même  se  subdivise  en  deux, 
savoir  :  la  conscience  du  fonctionnement  des 
différentes  facultés  de  l'âme,  et  la  conscience  du 
7noi  distinct  des  autres  choses. 

l®  Conscience  du  jeu  des  facultés  de  l'ame. 
—  Comme  nous  l'avons  vu  plus  haut  et  comme 
nous  le  verrons  encore  plus  loin,  toute  impression, 
puis  tout  état  des  organes  perceptifs  produit  une 
impression  générale,  un  état  correspondant  dans 
tout  l'organisme,  de  même  que  les  changements 
qui  surviennent  dans  tout  autre  organe  modifient 
d'une  manière  plus  ou  moins  appréciable  l'orga- 
nisme tout  entier.  Tout  changement  général,  tout 
état  nouveau  de  l'organisme  est  senti  par  tous 
les  bouts  de  fibres  nerveuses  répandues  dans 
le  corps,  comme  une  impression  générale  qui 
prend  le  nom  générique  d'émotion  et  qui  se 
transforme  en  une  empreinte  de  premier  degré 
comme  toute  autre  sensation.  D'où  il  résulte 
que  tout  degré  d'intensité,  toute  modalité,  toute 
qualité  de  la  fonction  intellectuelle  doit  être 
reflété  sur  le  réceptacle  des  empreintes  de  pre- 
mier degré.  Il  en  résulte  aussi  que  toute  image 
d'une  chose  extérieure  est,  en  principe,  unie 
avec  l'image  de  l'émotion  actuelle  qui  provient  du 
fonctionnement  actuel  du  cerveau.   En  d'autres 
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termes,  la  perception  de  chaque  objet  extérieur 
nous  donne,  en  principe,  une  empreinte  nervale  de 
premier  degré  composée  d'une  foule  d'éléments  ou 
empreintes  fibrales  :  et,  parmi  ces  éléments,  se 
trouvent  aussi  ceux  qui  représentent  les  moda- 
lités de  la  perception  de  l'objet.  Ceci  étant 
établi,  voyons  ce  qui  arrive  lorsqu'on  a  une  expé- 
rience étendue,  c'est-à-dire  lorsque  le  nombre 
des  images  de  choses  extérieures  est  considérable. 
Nous  savons  déjà  que  l'accumulation  des  em- 
preintes de  premier  degré  donne  lieu  à  Vahstrac- 
tion  des  éléments  dont  se  composent  ces  emprein- 
tes et  que,  par  suite  de  cela,  on  acquiert  les  idées 
abstraites.  Or,  les  modalités  de  la  perception  ne 
sont,  en  principe,  que  des  éléments  qui  se  trouvent 
dans  les  images  des  choses  perçues.  Par  consé- 
quent, elles  seront  aussi  détachées  des  empreintes 
nervales  et  constitueront  des  idées  abstraites. 
Naturellement,  ces  idées  abstraites,  n'étant  pas 
irréductibles,  se  soumettent  à  l'opération  de  la 
généralisation,  par  laquelle  toutes  les  modalités 
particulières  de  l'activité  de  l'àme  se  réduisent 
à  un  certain  nombre  de  groupes,  d'espèces, 
que  nous  appelons /«cw/^e^  de  Vâme.  Maintenant 
il  est  facile  de  comprendre  que,  si  nous  avons 
conscience  des  facultés  de  l'âme  et,  en  même 
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temps,  des  détails  de  leur  jeu,  c'est  qu'il  se  trouve 
sur  notre  cerveau  d'innombrables  empreintes  de 
premier  degré,  générales  et  particulières,  qui 
reproduisent  en  détail  toutes  les  phases  de  ce  jeu. 
Il  convient  donc  de  bien  remarquer  qu'il  n'y 
a  aucune  différence  essentielle,  par  rapport  à  la 
perception,  entre  les  images  des  choses  extérieures 
et  celles  des  modalitésde  la  perception.  C'est  pour 
cela  que,  de  même  que  nous  avons  conscience 
des  choses  extérieures  qui  viennent  en  contact 
avec  nos  sens,  de  même  aussi,  et  pour  un  motif 
identique,  nous  avons  conscience  des  facultés  de 
notre  âme.  Il  peut  y  avoir  pourtant  une  différence 
entre  ces  deux  espèces  de  conscience  en  ce  qui 
concerne  le  degré  d'intensité  et  de  clarté.  Ainsi, 
le  jeu  des  facultés  intellectuelles,  produisant  seu- 
lement des  émotions  excessivement  faibles  et 
subtiles,  ne  peut  donner  lieu  à  des  empreintes  res- 
pectives de  premier  degré  que  dans  un  cerveau 
très-développé,  très-plastique,  très-sensible.  C'est 
pour  cela  aussi  que  la  conscience  des  facultés  de 
l'àme  et  de  leur  jeu  ne  peut  commencer  à  exister 
que  chez  les  animaux  supérieurs  ; 

2«  Conscience  du  moi.  —  On  sait  que,  plus 
l'homme  a  de  l'expérience,  plus  il  se  trouve  arrivé 
à  un  haut  degré  de  progrès,  plus  son  cerveau  est 
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devenu  sensible  par  suite  de  l'exercice  et  de  la 
différenciation  organique,  plus  aussi  il  acquiert 
des  idées  générales  qui  tendent  continuellement 
vers  une  seuleunité.C'estpourcemêmemotif  qu'un 
cerveau  très-sensible  arrive  à  abstraire,  de  toutes 
les  facultés  intellectuelles,  l'idée  générale  qui  les 
contient  et  qui  n'est  autre  chose  que  l'idée  de 
la  ^personnalité  po^op're  ou  l'idée  du  moi.  Voici 
le  procédé  par  lequel  on  aboutit  à  ce  résultat  : 
Chaque  faculté  de  l'àme  imprime  sur  le  réceptacle 
des  empreintes  de  premier  degré,  d'abord,  une 
empreinte  fibrale  commune  représentant  le  simple 
fait  du  fonctionnement  des  organes  perceptifs  et, 
ensuite,  une  foule  d'autres  empreintes  fibrales 
représentant  les  différentes  modalités  du  fonction- 
nement, qui  varient  avec  les  diverses  facultés  et 
avecles  circonstances  dans  lesquelles  on  se  trouve. 
L'empreinte  fibrale  commune  ci-dessus,  étant 
encore  plus  subtile  que  celles  qui  représentent  les 
facultés  en  particulier,  ne  peut  se  former  que  sur 
un  cerveau  encore  plus  plastique  que  celui  qui  est 
arrivé  au  degré  de  perfection  où  l'on  a  conscience 
des  facultés  de  l'àme.  C'est  pour  cela  que  la 
conscience  du  moi  vient  après  la  conscience  des 
facultés  de  l'âme.  Comme  preuve  à  l'appui ,  on  peut 
citer  le  fait  que  le  petit  enfant  parle  de  lui-même 
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à   la   troisième   personne,    même   alors  qu'il  a 
conscience  de  ce  qu'il  sent. 

Pour expliquerl'^^^^r^c^iow  J'ai  pris unexemple 
dans  lequel  j'ai  supposé  que,  de  toute  ma  vie,  je 
n'avais  perçu  autre  chose  qu'un  bâton  rouge,  de 
forme  et  de  dimensions  déterminées.  Nous  avons 
constaté  ensuite  qu'il  m'a  fallu  voir  plusieurs 
bâtons  de  couleurs  différentes  pour  pou  voir  séparer 
intellect%ellement  monhitoïi  de  sa  couleur  rouge. 
Il  m'a  fallu  aussi  couper  le  bâton  en  morceaux  et 
percevoirensuiteces  morceaux  pour  pouvoir  enfin 
concevoir  mon  bâton  comme  étant  divisible  non- 
seulement  intellectuellement.mdÀs,  Siussi  ph^/sique- 
ment.  En  d'autres  termes,. pour  qu'on  puisse  con- 
cevoir qu'une  chose  est  divisible,  il  faut  néces- 
sairementqu'on  ait  perçuau moins  une  seuleautre 
chose  ayant  quelque  caractère  commun  avec  la 
première.  Or,  l'idée  du  moi  est  indimsible  préci- 
sément parce  que  son  empreinte  de  premier  degré 
est  seule  de  son  espèce  et  qu'elle  n'a  aucune  qua- 
lité en  commun  avec  d'autres  choses  (si  ce  n'est 
l'existence  et  la  durée).  Et  puis,  elle  est  seule  de 
son  espèce,  parce  que  le  cerveau  n'a  qu'un  seul 
organe  de  la  conscience  avec  un  seul  fonctionne- 
ment,AernèvciQ  qu'ilaunseul  fonctionnement  pour 
le  sens  de  la  vue,  un  seul  pour  l'ouïe,  etc.  Mais  ce 
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qui  fait  que  le  moi  se  distingue  essentiellement  des 
facultés  de  l'àme  considérées  en  particulier,  c'est 
que  ces  dernières  sont  susceptibles  de  varier  en 
plus  et  en  moins,  ce  qui  est  cause  qu'elles  sont 
divisibles  quantitativement.  Le  moi  est,  au  con- 
traire, in'cariaUe  et  voici  pourquoi.  Pendant  le 
fonctionnement  de  l'organe  de  la  conscience, 
toutes  les  émotions,  toutes  les  facultés  intellec- 
tuelles varient  sous  le  rapport  de  l'intensité,  de 
sorte  qu'elles  peuvent  passer  du  maximum  de 
leur  activité  à  un  degré  infiniment  petit  et  même 
à  la  cessation  complète  de  leur  fonctionnement. 
Pendant  tout  ce  temps,  une  faculté,  une  moda- 
lité de  l'activité  de  l'àme  peut  s'éteindre  et  cesser, 
tandis  qu'une  autre  modalité  peut  prendre  nais- 
sance et  devenir  intense.  Ces  variations  diverses 
sont  représentées  par  autant  d'empreintes  de 
premier  degré.  Mais,  malgré  toutes  ces  naissances 
et  extinctions,  malgré  toutes  ces  augmentations  et 
diminutions  d'intensité  des  différentes  modalités 
de  l'activité  de  l'àme,  \e  fonctionnement  même  de 
l'organe  de  la  conscience  ne  cesse  pas  un  seul 
moment.  Il  continue,  durant  tout  ce  temps,  de 
produire  une  empreinte  de  premier  degré  toujours 
identique  à  elle-même,  qui  est  perçue  comme  idée 
invariable.  Par  conséquent,  il  suffit  qu'une  seule 
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modalité  de  l'activité  de  Tâme  subsiste  encore 
avec  un  degré  quelconque  de  force  pour  que  l'idée 
du  moi  continue  à  se  former. 

Si  toutes  les  modalités  de  l'activité  de  l'âme 
s'éteignent,  en  d'autres  termes  si  l'organe  de 
la  conscience  cesse  de  fonctionner  et  s'endort, 
alors,  naturellement,  il  n'y  a  plus  absolument  de 
conscience. 

Ainsi  donc,  l'organe  de  la  conscience  fonc- 
tionne ou  il  ne  fonctionne  pas.  Dans  le  premier 
cas,  il  donne  lieu  à  la  formation  de  l'image 
invariable  de  son  fonctionnement;  dans  le  second 
cas,  il  ne  donne  absolument  lieu  à  rien,  de  sorte 
que  le  moi  est  toujours  identique  à  lui-même. 

Le  moi  est  encore  immatériel  et  sans  dimen- 
sions, parce  qu'il  n'est  qu'un  fonctionnement,  une 
force  en  activité.  Sous  ce  rapport,  il  ressemble 
à  toutes  les  facultés  de  l'âme. 

Enfin,  nous  concevons  le  moi  non-seulement 
comme  distinct,  mais  aussi  comme  étant  en  op'po- 
siiion  avec  le  monde  extérieur.  Pour  comprendre 
ceci,  on  n'a  qu'à  se  rappeler,  d'un  côté,  que 
l'empreinte  de  premier  degré  du  moi  n'a  rien 
de  commun  avec  les  empreintes  des  choses  exté- 
rieures, et  que,  d'un  autre  côté,  la  première  aussi 
bien  que  les  dernières  se  trouvent  sur  le  même 
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réceptacle;  de  sorte  que  la  conscience  perçoit 
Tabsence  de  liaison  matérielle  entre  ces  deux 
sortes  d'empreintes,  c'est-à-dire  leur  rapport 
d'incompatibilité. 

En  résumé,  le  moi  est  absolument  indivisible, 
sans  dimensions,  immatériel  et  distinct  du  monde 
extérieur,  avec  lequel  il  se  trouve  en  opposition. 

Il  est  bien  entendu  que  l'on  n'a  une  conscience 
claire  ou  du  jeu  des  facultés  de  l'âme  ou  du  moi 
que  dans  le  moment  où  l'on  considère  atten- 
tivementles  empreintes  de  premier  degré  formées 
par  le  fonctionnement  des  organes  perceptifs,  et 
rien  autre  chose  que  cela.  Mais  si  l'esprit  est 
occupé,  par  exemple,  avec  l'image  d'un  objet 
extérieur,  alors  les  facultés  de  l'âme  fonctionnent 
sans  qu'on  en  ait  conscience,  de  même  qu'on  n'a 
pas  conscience  de  cet  objet  extérieur  lorsqu'on 
pense  aux  facultés  de  l'âme. 

Ici,  je  crois  opportun  de  citer  et  de  réfuter  une 
célèbre  opinion  d'A.  Comte  sur  la  méthode  des 
métaphysiciens. 

Après  avoir  établi  que  l'étude  des  facultés  intel- 
lectuelles ne  peut  se  faire  avec  succès  que  d'après 
la  méthode  des  sciences  positives,  A.  Comte  conti- 
nue comme  suit  : 

((  La  prépondérance  de  la  philosophie  positive 
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«  est  successivement  devenue  telle  depuis  Bacon; 
c(  elle  a  pris  aujourd'hui,  indirectement,  un  si 
c(  grand  ascendant  sur  les  esprits  même  qui  sont 
«  demeurés  les  plus  étrangers  à  son  immense 
«  développement,  que  les  métaphysiciens  livrés 
«  à  rétude  de  notre  intelligence  n'ont  pu  espérer 
«  de  ralentir  la  décadence  de  leur  prétendue 
«  science  qu'en  se  ravisant  pour  présenter  leurs 
«  doctrines  comme  étant  aussi  fondées  sur  l'obser- 
«  vation  des  faits.  A  cette  fin,  ils  ont  imaginé, 
«  dans  ces  derniers  temps,  de  distinguer,  par  une 
«  subtilité  fort  singulière,  deux  sortes  d'observa- 
«  tiens  d'égale  importance,  l'une  extérieure, 
«  l'autre  intérieure,  et  dont  la  dernière  est 
«  uniquement  destinée  à  l'étude  des  phénomènes 
«  intellectuels...  Je  dois  me  borner  à  indiquer  la 
«  considération  principale  qui  prouve  clairement 
«  que  cette  prétendue  contemplation  directe  de 
«  l'esprit  par  lui-même  est  une  pure  illusion. 

«  Il  est  sensible  que,  par  une  nécessité  invin- 
«  cible,  l'esprithumainpeutobserver  directement 
«  tous  les  phénomènes,  excepté  les  siens  propres. 
«  Car,  par  qui  serait  faite  l'observation?  On 
«  conçoit,  relativement  aux  phénomènes  moraux, 
«  que  l'homme  puisses'observer  lui-même  sous  le 
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«  rapport  des  passions  qui  l'animent,  par  cette 
c(  raison  anatomique  que  les  organes  qui  en  sont 
«  le  siège  sont  distincts  de  ceux  destinés  aux  fonc- 
«  tiens  observatrices.  Encore  même  que  chacun 
«  ait  eu  occasion  de  faire  sur  lui  de  telles  remar- 
«  ques,  elles  ne  sauraient  évidemment  jamais 
«  avoir  une  grande  importance  scientifique,  et 
«  le  meilleur  moyen  de  connaître  les  passions 
«  sera  toujours  de  les  observer  en  dehors;  car 
«  tout  état  de  passion  très-prononcé,  c'est- à- 
(i  dire  précisément  celui  qu'il  serait  le  plus 
c(  essentiel  d'examiner,  est  nécessairement  incom- 
«  patible  avec  l'état  d'observation.  Mais,  quanta 
«  observer  de  la  même  manière  les  phénomènes 
«  intellectuels  pendant  qu'ils  s'exécutent,  il  y  a 
«  impossibilité  manifeste.  L'individu  pensant  ne 
«  saurait  se  partager  en  deux,  dont  l'un  raisonne- 
«  rait,  tandis  que  l'autre  regarderait  raisonner. 
«  L'organe  observé  et  l'organe  observateur  étant, 
c(  dans  ce  cas,  identiques,  comment  l'observation 
«  pourrait-elle  avoir  lieu? 

«  Cette  prétendue  méthode  psychologique  est 
«  donc  radicalement  nulle  dans  son  principe. 
«  Aussi,  considérons  à  quels  procédés  profondé- 
ce  ment  contradictoires  elle  conduit  immédiate- 
ce  ment  î  D'un  côté,  on  vous  recommande  de  vous 
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c(  isoler,  autant  que  possible,  de  toute  sensation 
«  extérieure  :  il  faut  surtout  vous  interdire  tout 
«  travail  intellectuel,  car,  si  vous  étiez  seulement 
c(  occupés  à  faire  le  calcul  le  plus  simple,  que 
c(  deviendraitl'observation  intérieure?!)' un di,utre 
«  côté,  après  avoir,  enfin,  à  force  de  précautions, 
c(  atteint  cet  état  parfait  de  sommeil  intellectuel, 
«  vous  devez  vous  occuper  à  contempler  les  opé- 
c(  rations  qui  s'exécuteront  dans  votre  esprit 
«  lorsqu'il  ne  s'y  passera  plus  rien!  Nos  descen- 
«  dants  verront  sans  doute  de  telles  prétentions 
«  transportées  un  jour  sur  la  scène. 

c(  Les  résultats  d'une  aussi  étrange  manière  de 
c(  procéder  sont  parfaitement  conformes  au  prin- 
«  cipe.  Depuis  deux  mille  ans  que  les  métaphysi- 
«  ciens  cultivent  aussi  la  psychologie,  ils  n'ont 
«  pu  encore  convenir  d'une  seule  proposition  intel- 
«  ligible  et  solidement  arrêtée.  Ils  sont  même 
«  aujourd'hui  partagés  en  une  multitude  d'écoles 
c(  qui  disputentsanscessesurles  premiers  éléments 
«  de  leurs  doctrines.  L'observation  intérieure 
«  engendre  presque  autant  d'opinions  divergentes 
«  qu'il  y  a  d'individus  croyant  s'y  livrer (l).» 


(1)   Voy.   Cours  de  Philosophie  positive,  par  A.  CoMTi;, 
troisième  édition,  t.  P*",  p.  31. 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  191 

A.  Comte  a  raison  de  dire  que  la  science  de 
l'âme  ne  peut  plus  faire  un  progrès  ultérieur  si 
ce  n'est  par  la  voie  objective.  L'anatomie  et  la 
physiologie  comparées  du  cerveau,  d'une  part, 
et,  d'autre  part,  l'étude  comparative  de  toutes  les 
théories  scientifiques  considérées  comme  autant 
de  faits  logiques  de  l'àme  peuvent  ouvrir,  pour 
la  psychologie,  un  champ  infini,  avec  une  per- 
spective de  progrès  infini.  A.  Comte  aurait  aussi 
raison  s'il  disait  que  VohserTation  interne  est 
insufiîsante,  attendu  qu'elle  lève  seulement  un 
coin  restreint  du  voile  qui  cache  les  mystères  de 
l'àme  et  qu'elle  nous  fait  voir  toujours  et  partout 
la  même  chose  sans  nous  laisser  l'espérance  de 
voir  un  jour  encore  autre  chose.  Mais  le  grand 
philosophe  français  n'a  pas  raison  de  dire  que 
l'observation  interne  est  une  pure  illusion.  Les 
métaphysiciens  disent  une  vérité  lorsqu'ils  afiîr- 
ment  que,  dans  notre  esprit,  il  se  passe  des  choses 
dont  nous  n'avons  peut-être  pas  une  connais- 
sance aussi  claire  que  des  objets  extérieurs,  mais 
dont  nous  acquérons  une  connaissance,  plus  ou 
moins  obscure  et  imparfaite,  par  la  voie  subjec- 
tive. Mais  A.  Comte  dit  aussi  une  vérité  lorsqu'il 
afiîrme  que  l'esprit  ne  peut  s'observer  au  moment 
même  où  il  fonctionne,  et  que,  à  plus  forte  raison, 
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il  ne  peut  le  faire  au  moment  où  il  ne  fonctionne 
pas  du  tout.  Comment  concilier  ces  deux  vérités? 
Je  crois  que  ma  théorie  peut  nous  donner  la  clef 
de  cette  contradiction  apparente  et  l'explication 
de  l'observation  interne. 

En  effet,  au  moment  où  je  perçois  les  choses 
extérieures,  où  je  spécule  sur  elles,  mon  attention 
est  ordinairement  toute  à  ces  choses;  en  d'autres 
termes,  dans  ce  moment-là,  j'ai  conscience  des 
choses  perçues  seulement  et  non  pas  aussi  du  jeu 
de  mes  facultés  intellectuelles. Mais  j'ai  faitremar- 
quer  plus  haut  que  les  choses  extérieures  sont 
reflétées  sur  le  réceptacle  des  empreintes  de  pre- 
mier degré  non  pas  seules,  mais  en  compagnie 
de  toutes  les  circonstances  de  la  perception.  Ces 
circonstances  peuvent  être  très-variées.  Ainsi, 
par  exemple  :  la  chose  a  peut  être  perçue  d'une 
manière  plus  claire  que  la  chose  h;  mon  attention  a 
pu  être  plus  concentrée  sur  la  première  que  sur 
la  seconde;  pour  comprendre  l'une,  j'ai  pu  faire 
plus  d'efforts  intellectuels  que  pour  comprendre 
l'autre;   la   même    chose   peut   être   perçue  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  fois,  et  toujours 
en  des  liaisons  différentes   avec  les   différentes 
autres  choses  avec  lesquelles  elle  se  présente, 
ensemble,  à  l'objectif  de  mes  sens  extérieurs,  et 
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ainsi  de  suite.  Que  sont  ces  circonstances  de  la 
perception  qui  sont  reflétées  en  même  temps  que 
les  choses  perçues  sur  le  réceptacle  des  empreintes 
de  premier  degré?  Ce  sont  précisément  les  sensa- 
tions des  émotions  produites  par  le  fonctionne- 
ment des  organes  perceptifs.  Ce  sont,  par  consé- 
quent, les  images  ou  les  empreintes  de  premier 
degré    qui    représentent   les   différents    degrés, 
formes ,  qualités  de  l'activité  intellectuelle  .Puisque 
les  sensations  des  choses  extérieures  se  produisent 
en  même  temps  que  l'activité  intellectuelle,  il  est 
naturel  que  les  empreintes  nervales  de  ces  choses 
contiennent  aussi,  parmi  leurs  éléments,  les  cir- 
constances ou  les  modalités  de  la  perception.  Mais, 
après  une  longue  expérience,  par  suite  de  l'accu- 
mulation des  empreintes  de  premier  degré,  les 
modalités  de  la  perception  en  sont  détachées  et 
constituent  des  empreintes  fîbrales  distinctes,  qui 
sont  ensuite  perçues  par  la  conscience  comme 
autant  d'idées  abstraites.  De  cette  manière,  il  se 
trouve  dans  la  mémoire  aussi  bien  les  empreintes 
des  objets  extérieurs  que  celles  des  facultés  intel- 
lectuelles.—  Je  suppose  maintenant  que,m'isolant 
autant  que  possible  de  toute  sensation  extérieure, 
je  m'abandonne  à  l'expérience  intérieure,  c'est-à- 
dire    à   la   méditation.    Que    fais-je   lorsque  je 
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médite?  Je  réveille  une  à  une  les  images  déjà  for- 
mées et  entrées  dans  ma  mémoire  et  je  les  perçois 
de  nouveau  tout  à  mon  aise  et  tranquillement.  Si 
je  médite  sur  une  ou  plusieurs  choses  extérieures, 
mon  attention  sera  naturellement  dirigée  seule- 
ment sur  les  images  de  ces  choses,  et  je  n'aurai 
conscience  que  de  ces  choses  dans  ce  moment-là. 
Maisjepuis,toutaussibien,  méditer  sur  mes  facul- 
tés intellectuelles;  je  puis,  en  d'autres  termes,  per- 
cevoir à  nouveau  et  considérer  attentivement  les 
empreintes  de  premier  degré  qui  représentent  ces 
facultés.  Dans  ce  cas  aussi,  mon  attention  et  ma 
conscience  seront  concentrées  sur  les  empreintes 
que  je  considère,  c'est-à-dire  sur  mes  facultés 
intellectuelles.  Pourrait-on  dire  qu'alors  mon 
esprit  se  regarde  soi-même  fonctionnant?  Non. 
Mon  esprit  voit  et  apprécieles  images  de  son  fonc- 
tionnement passé,  ce  fonctionnement  fût-il  passé 
depuis  un  seul  moment  seulement.  Et  ces  images 
sont  pour  son  activité  des  objets  tout  aussi  étran- 
gers que  les  images  des  choses  extérieures.  C'est 
pourcelaque  l'attention  et  la  conscience  sont  tout 
aussi  exclusivement  occupées  par  les  premières 
que  par  les  secondes. 

L'explication  que  je  viens  de  proposer  pour 
r observation  interne  est,  suivant  moi  et  pour  le 
moment,  la  seule  satisfaisante. 
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De  la  nature  même  de  la  conscience  du  fonc- 
tionnement du  cerveau,  il  résulte  qu'elle  ne  peut 
exister  que  chez  les  animaux  supérieurs,  à  un 
degré  correspondant,  bien  entendu,  au  degré  de 
perfection  de  leur  cerveau  et  de  leur  intelligence. 

Il  est  curieux  de  voir  comment  presque  tous  les 
philosophes  et  les  naturalistes  se  sont  efforcés  de 
prouver  que  l'homme  seul  a  conscience  de  ce  qui 
se  passe  dans  son  âme.  Sans  parler  de  Descartes 
et  de  ses  disciples,  qui  refusent  toute  pensée  aux 
animaux  en  considérant  ceux-ci  comme  de  sim- 
ples automates,  nous  voyons  Buffon,  Réaumur, 
Cuvier,  Locke,  etc.,  et  même  Flourens,  tout  en 
accordant  quelques  facultés  intellectuelles  aux 
animaux,  leur  refuser  entièrement  la  conscience 
de  soi-même  (i).  D'après  ces  savants,  un  chien, 
par  exemple,  qui  reçoit  des  coups,  crie,  gémit 
parce  qu'il  sent  la  douleur,  mais  il  n'g^  sait  rien. 
Si  cela  est  absolument  vrai,  alors  le  chien  est  un 
automate  et  nous  revenons  sans  réserve  à  la 
théorie  de  Descartes.  Automates,  oui,  nous  le 
sommes  aussi  nous-mêmes,  non  pas  dans  le  sens 
de  Descartes,  mais  dans  le  sens  de  la  théorie  que 


(1)  Voy.  De  l'instinct  et  de  Vintelligence  des  animaux,  par 
Flourens,  cinquième  édition. 
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je  défends  ici,  à  savoir  :  que  tous  nos  mouvements 
sont  aussi  nécessaires  que  ceux  d'une  machine; 
mais  avec  cette  différence  que  nous  avons  con- 
science d'une  partie  de  nos  mouvements,  tandis  que 
les  machines  et  les  automates  n'ont  conscience 
de  rien. 

Nous  verrons  plus  loin  que  tous  les  mouvements 
des  animaux  se  subdivisent  en  deux  catégories: 
en  conscients  ou  intellectuels,  et  en  inconscients 
ou  instinctifs.  Nous  verrons  ensuite  que,  plus  on 
monte  sur  l'échelle  des  animaux,  plus  les  mouve- 
ments de  la  première  catégorie  se  multiplient 
et  plus  ceux  de  la  seconde  deviennent  rares. 
Ainsi,  les  polypes,  par  exemple,  doivent  certai- 
nement être  des  automates;  les  poissons  doivent 
avoir  une  certaine  conscience  de  l'existence 
des  choses  extérieures;  les  mammifères  doivent 
avoir  quelque  conscience  de  leur  existence.  Mais 
il  est  probable  que  la  conscience  claire  du  moi  ne 
se  trouve  que  chez  l'homme,  et  encore  chez 
l'homme  sorti  de  la  première  enfance  (l). 


(1)  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  t.  HI, 
p.  54:3,  troisième  édition,  dit  que  le  moi  est  le  sentiment  de 
l'harmonie  organique  du  corps  et  que,  pour  ce  motif,  il 
doit  exister  chez  tous  les  animaux  et  surtout  chez  les 
animaux  supérieurs.  Car,  dit-il,  un  chat,  par  exemple,  ou 
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L'homme  même  n'est  arrivé  qu'à  la  conscience 
d'une  partie  seulement  du  fonctionnement  de  son 
cerveau.  Mais  il  est  probable  que,  dans  un  avenir 
éloigné,  l'homme  ou  l'espèce  animale  à  laquelle  il 
aura  donné  naissance  arrivera  à  la  conscience, 
je  veux  dire  à  la  connaissance  subjective  de  tout 
ce  fonctionnement. 


Résumé    des   perceptions   de  premier 
et  de  second  degré. 

Enrésumé,les  facultés  intellectuelles  consistent 
en  ceci  : 

1°  Tous  les  objets  extérieurs  et  leurs  éléments, 
venant  en  contact  avec  nos  sens  extérieurs,  pro- 
duisent sur  notre  cerveau  autant  d'empreintes 


tout  autre  animal  vertébré,  quoique  ne  pouvant  pas  dire  Je, 
ne  se  prend  pas  habituellement  pour  un  autre  que  lui- 
même.  Sans  soutenir  absolument  le  contraire,  on  pourrait 
répondre  à  cela  que  l'animal  qui  n'a  pas  conscience  de  sa 
personnalité  ne  peut  se  prendre  pour  un  autre,  attendu 
que  le  fait  même  de  se  prendre  pour  un  autre  implique  la 
conscience  de  la  différence  qui  existe  entre  son  individua- 
lité et  celle  d'un  autre. 
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nervales  et  fîbrales.  Ces  empreintes,  par  suite  de 
leur  accumulation  et  de  leurs  dispositionsinégales, 
constituent,  pour  ainsi  dire,  un  grand  tableau 
contenant  d'innombrables  petites  figures  gravées 
sur  ce  que  j'ai  appelé  V  organe  de  la  perception  de 
premier  degré; 

2°  En  face  de  ce  tableau,  se  trouve  l'organe  de 
la  conscience,  qui  sent  et  perçoit  les  figures  qui  se 
trouvent  sur  le  tableau,  de  même  que  l'œil  voit 
les  objets  qu'il  regarde.  La  perception  de  la  con- 
science s'appelle  abstraction,  perception  de  rap- 
ports ou  conscience  de  soi-même,  suivant  que 
le  sens  interne  sent  telle  ou  telle  espèce  de 
figures  gravées  sur  l'organe  de  la  perception  de 
premier  degré.  Quant  à  l'imagination,  elle  n'est, 
en  général,  que  l'état  d'activité  et  surtout  la 
surexcitation  du  cerveau  et  le  résultat  de  cette 
surexcitation  sur  les  empreintes  de  premier  degré. 

J'ai  déjà  établi  que  la  perception  de  premier 
degré  se  fait  d'une  manière  nécessaire  et  fatale. 
Il  en  est  de  même  de  la  perception  de  second 
degré.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  dès  qu'un  objet 
se  trouve  à  l'objectif  du  sens  en  activité,  il 
doit  infailliblement  occasionner  un  ébranlement 
nerveux.  Quant  à  l'activité  et  à  l'inactivité  ou 
au   sommeil   des   nerfs   sensitifs,   ils  dépendent 
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de  rexcitation  des  nerfs,  de  leur  fatigue,  enfin  de 
circonstances  qui  se  produisent  aussi  fatalement. 

III.  —  Qualités  des  perceptions. 
A   —  Certitude. 

Lorsque  les  empreintes  de  premier  degré  sont 
profondément  gravées,  bien  dessinées,  bien 
définies  et,  par  conséquent,  claires,  elles  sont 
perçues  avec  facilité  et  dans  le  premier  moment 
par  l'organe  de  la  conscience.  Cette  facilité  de 
perception  produit  dans  notre  état  nerveux  une 
émotion  agréable,  qui  s'appelle  sentiment  de  la 
certitude.  Mais  si  une  empreinte  quelconque  est 
peu  profonde,  mal  dessinée  et,  par  conséquent, 
obscure,  l'organe  de  la  conscience  ne  peut  la 
saisir.  Cette  impuissance  de  la  saisir  et  surtout 
les  vains  efforts  que  nous  faisons  pour  la  saisir 
produisent  en  nous  une  émotion  désagréable,  qui 
s'appelle  sentiment  du  doxUe.  Il  est  bien  entendu 
que  le  doute  ou  l'incertitude  n'existe  pas  seulement 
lorsqu'une  empreinte  nervale  tout  entière  est 
obscure,  mais  aussi  et  surtout  lorsqu'une  ou  plu- 
sieurs empreintes  fibrales  ou  un  ou  plusieurs 
rapports  entre  celles-ci  sont  obscurs.  Le  doute. 
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comme  toute  autre  émotion  désagréable,  nous 
détermine  à  faire  tout  notre  possible  pour  amener 
la  cessation  de  l'état  dans  lequel  nous  nous  trou- 
vons. C'est  pour  cela  que,  si  nousavons  une  incer- 
titude à  l'égard  de  quelque  chose,  nous  sentons 
qu'il  j  a  en  nous  un  besoin,  un  stimulant  qui  nous 
pousse  à  nous  procurer  la  certitude  respective. 
Celle-ci  peut  être  obtenue  par  deux  voies  :  par 
la  conviction  et  par  la  croyance  (i). 

1"  Voie  de  la  conviction.  —  Lorsque  nous 
avons  un  doute  portant  sur  le  contenu  d'une 
image,  d'une  idée  ou  sur  le  rapport  qui  existe 
entre  deux  ou  plusieurs  idées,  cela  signifie  que  les 
empreintes  respectives  sont  ou  peu  profondes  à 
cause  du  manque  d'une  expérience  répétée,  ou  mal 
définies,  c'est-à-dire  incomplètement  abstraites 
les  unes  des  autres,  à  cause  du  manque  d'une 
expérience  variée;  ou  bien,  tout  à  la  fois,  peu  pro- 
fondes et  mal  définies.  Pour  rendre  claires  ces 
empreintes  obscures,  nous  avons  recours  aux 
deux  moyens  suivants  : 

(1)  Il  est  vrai  que,  dans  le  langage  ordinaire,  les  mots 
certitude^  conviction  et  croyance  signifient  à  peu  près  la 
même  chose;  mais,  dans  l'intérêt  de  l'exposition  claire  de 
mes  idées,  je  fais  une  distinction  technique  entre  ces  trois 
expressions. 
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A.  A  r eœpéonence  interne.  —  Celle-ci  consiste 
en  ce  que  les  empreintes  faibles  sont  renforcées 
par  Timagination  renforçante,  et  puis  elles  sont 
plus  facilement  senties  par  la  conscience.  L'expé- 
rience interne  s'appelle  aussi  méditation; 

B.  A  r expérience  externe.  —  Celle-ci  a  lieu 
lorsque  les  objets  extérieurs  dont  nous  percevons 
les  images  se  mettent  efectinement  en  contact 
avec  les  organes  de  nos  sens  extérieurs,  c'est-à- 
dire  lorsque  nous  voyons,  touchons,  sentons  ces 
objets. 

L'expérience  interne  sertseulement  à  renforcer 
les  empreintes  déjà  existantes,  sans  changer  leurs 
configurations  et  leurs  rapports,  tandis  que  l'ex- 
périence externe,  en  apportant  des  matériaux  nou- 
veaux, c'est-à-dire  en  accumulant  les  empreintes 
de  premier  degré,  donne  lieu  à  l'abstraction, c'est- 
à-dire  à  un  changement  dans  la  profondeur  rela- 
tif et  la  configuration  des  empreintes.  Plus  cette 
expérience  sera  répétée,  plus  aussi  les  empreintes 
deviendront  profondes  et  claires.  D'un  autre  côté, 
plus  cette  expérience  sera'Z^rt^nV^,  plus  l'abstraction 
sera  complète  et  plus,  par  conséquent,  les  idées 
seront  bien  définies  et  distinctes  les  unes  des 
autres  ; 

2»  Voie  de  la  croyance.  —  Il  y  a  croyance 
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lorsque  nous  acceptons  comme  vrai  ce  que  notre 
imagination  a  créé  ou  inventé  ou  ce  qu'une  autre 
personne  nous  a  dit,  verbalement  ou  par  écrit, 
d'une  chose,  sans  que  cette  chose  se  soit  mise  en 
contact  effectif  avec  nos  sens  extérieurs  et  que, 
par  suite  de  ce  contact,  nous  nous  soyons  procuré 
la  vérité  acceptée.  La  croyance  est  de  deux  sortes  : 
raisonnée  et  non  raisonnée  : 

A.  La  croyance  raisonnée  est  celle  que  nous 
accordons  aux  hommes  ou  aux  livres  qui  nous 
disent  des  choses  qui  peuvent  être  vérifiées  par 
notre  propre  expérience  externe  et  dont  la 
vraisemblance  s'appuie  sur  les  connaissances  que 
nous  avons  déjà  acquises  par  notre  propre  expé- 
rience passée.  On  accorde,  par  exemple,  une 
croyance  pareille  aux  professeurs  et  aux  livres 
de  sciences  positives; 

B.  La  croyance  non  raisonnée  ou  aveugle  est 
celle  qui  ne  remplit  pas  les  conditions  ci-dessus, 
et  spécialement,  c'est  celle  qui  se  rapporte  à  des 
choses  absolument  invérifiables  par  l'expérience. 
Telle  est,  par  exemple,  la  croyance  qu'on  accorde 
aux  cosmogonies  religieuses. 

On  a  vu  plus  haut  que  l'imagination  créative 
a  le  premier  rôle  dans  l'activité  intellectuelle  des 
enfants,  des  ignorants  et  de  ceux  qui  font  partie 
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des  peuples  primitifs  et  incultes.  C'est  par  une 
raison  analogue  que  la  croyance  non  raisonnèe  a 
le  premier  rôle  dans  la  formation  de  la  certitude 
chez  les  mêmes  individus.  En  effet,  plus  l'homme 
sera  primitif,  moins  grande  sera  sa  provision  de 
connaissances.  D'un  autre  côté,  les  émotions 
étant,  chez  lui,  plus  fortes  et  plus  violentes  que 
chez  les  autres,  il  sera  aussi  plus  tourmenté  que 
les  autres  par  le  sentiment  du  doute.  Ce  senti- 
ment le  forcera  d'acquérir  à  tout  prix  la  certi- 
tude. Mais,  comme  la  "doie  de  la  conviction  est 
beaucoup  plus  longue  et  plus  fatigante  et  comme 
cette  voie  est  combattue  par  beaucoup  d'autres 
sentiments  dérivant  de  l'instinct  conservateur, 
tels  que  la  paresse, par  exemple,  l'homme  primitif 
choisit  la  voie  de  la  croyance,  et  pour  remplir  plus 
rapidement  le  grand  vide  de  sa  tête,  il  accepte 
volontiers  toute  explication  qui  lui  est  ofïérte 
par  une  autre  personne  ou  par  sa  propre 
imagination. 

Je  viens  de  dire  que  l'homme  primitif  est  tour- 
menté par  le  sentiment  de  l'incertitude  plus  que 
l'homme  culte.  Cela  paraît  être  en  contradiction 
avec  le  fait  que  les  peuples  primitifs  et,  en  général, 
tous  les  hommes  incultes  et  ignorants  sont  plus 
impassibles,  plus  indifférents  pour  les  recherches 
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scientifiques  que  les  hommes  civilisés.  Il  faut 
pourtant  remarquer  que  si  l'homme  primitif  est 
insensible  aux  recherches  scientifiques,  c'est  qu'il 
trouve  l'explication  de  toutes  choses  dans  sa  reli- 
gion, danssessuperstitions.  —  Les  ignorants,  ceux 
mêmes  qui  sont  pourtant  bien  avancés  sur  la  voie 
du  progrès,  se  contentent  souvent  de  dire  :  Telle 
chose  est  ainsi  parce  que  Dieu  a  eu  la  volonté  ou 
le  caprice  de  la  faire  telle.  —  De  cette  manière,  il 
est  plein  du  sentiment  agréable  de  la  certitude  et 
il  n'y  a  plus  rien  qui  puisse  le  pousser  à  faire  des 
recherches  ultérieures.  Mais  s'il  n'avait  aucune 
croyance  bien  arrêtée,  il  aurait  aussi  plus  de 
curiosité  scientifique.  La  preuve  en  est  dans  le  fait 
que  les  petits  enfants,  non  encore  endoctrinés, 
essaient,  recherchent  et  demandent  des  explica- 
tions sur  toutes  choses,  et  cela  avec  plus  d'insis- 
tance que  les  hommes  adultes.  Ce  qui  prouve,  en 
outre,  que  la  soif  des  connaissances  est  plus  grande 
chez  l'homme  primitif  que  chez  l'homme  civilisé, 
c*estque  les peuplesprimitifs  conservent  avec  plus 
de  ténacité  et  plus  de  fanatisme  leurs  croyances 
religieuses  et  superstitieuses,  et  cela  parce  que 
ces  croyances  satisfont  un  besoin  plus  fortement 
senti. 

Quiconque  a  uneconvictionouune  croyance  qui 
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lui  donne  la  clef  d'un  phénomène  devient  indif- 
férent à  toute  autre  explication  ou  recherche,  qu'il 
méprise  même.  Cette  vérité  pourrait  expliquer 
beaucoup  de  questions  qui  ont  été,  jusqu'à  présent, 
mal  comprises  ou  mal  interprétées.  Ainsi,  entre 
autres,  on  a  soutenu  sans  aucune  réserve  qu'un 
peuple  indifférent  en  matière  de  religion  est  supé- 
rieur sous  le  rapport  de  l'intelligence  ou  qu'il  est, 
du  moins,  plus  apte  à  la  civilisation  qu'un  peuple 
bigot  et  fanatique.  Il  faut  pourtant  remarquer  que 
si ,  par  exemple ,  les  peuples  chrétiens  d'auj  ourd'hui 
deviennent  de  plus  en  plus  indifférents  en  matière 
de  religion,  cela  provient  de  ce  que  les  sciences 
positives  acquièrent  de  plus  en  plus  de  terrain 
dans  la  formation  de  la  certitude.  D'un  autre  côté, 
il  faut  remarquer  que  si  les  peuples  barbares  du 
commencement  du  moyen  âge  acceptaient  et  reje- 
taient avec  beaucoup  d'indifférence  et  de  légèreté 
la  religion  chrétienne  et  ses  rits, c'est  que  l'esprit 
de  ces    barbares   était  profondément  imprégné 
d'autres  superstitions  qui  donnaient  l'explication 
des    choses    qu'il   leur  importait  de  connaître. 
Aujourd'hui  même,  on   voit,  par  exemple,   les 
Bohémiens  (Tziganes)  devenir  chrétiens  catho- 
liques,   chrétiens   grecs,    mahométans,    suivant 
qu'ils  s'établissent  provisoirement  dans  une  loca- 
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lité  habitée  par  des  catholiques,  par  des  Grecs  ou 
par  des  mahomëtans.  Mais,  au  fond,  les  Bohémiens 
conservent  les  mêmes  superstitions  qu'ils  avaient 
il  j  a  beaucoup  de  siècles.  C'est  que  les  véritables 
croyances  d'un  peuple  ne  peuvent  ni  se  former  ni 
disparaître  que  dans  la  suite  des  siècles. 

Jusqu'ici,  jai  tâché  de  prouver  que  le  même  indi- 
vidu ou  le  même  peuple  a  plus  de  curiosité  scien- 
tifique dans  l'enfance  qu'à  un  âge  avancé.  Mais  il 
est  bien  entendu  qu'à  cet  égard  il  ne  peut  j  avoir 
égalité  complète  entre  tous  les  individus  et  tousles 
peuples,  quand  même  ils  auraient  respectivement 
le  même  âge.  Car,  toutes  choses  étant  d'ailleurs 
égales,  l'un  peut  avoir  plus  de  soif  scientifique  que 
l'autre,  de  même  que  l'un  peut  avoir  à  un  degré 
plus  développé  que  l'autre  toute  autre  passion  ou 
prédisposition. 

Nous  venons  de  voir  que,  chez  les  hommes 
primitifs,  la  croyance  joue  le  principal  rôle  dans 
la  formation  de  la  certitude,  à  cause  du  manque 
ou,  pour  mieux  dire,  de  la  maigre  provision  de 
leurs  connaissances.  Il  en  résulte  que,  chez  les 
hommes  civilisés,  la  conviction  est  la  principale 
voie  par  laquelle  on  acquiert  la  certitude.  —  Par 
la  voie  de  la  conviction,  la  curiosité  est  satisfaite 
peu  à  peu  et  jamais  complètement.  C'est  pour 
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cela  que,  en  usant  de  cette  voie,  on  doit  être  arme 
de  beaucoup  de  persévérance  et  d'insistance.  Il 
en  résulte  que  la  soif  des  connaissances  doit  être 
plus  durable  chez  les  hommes  civilisés.  Comment, 
maintenant, concilier  cela  avec  le  fait  déjà  prouvé 
que  les  émotions  sont  plus  fortes  chez  les 
hommes  primitifs?  Voici.  L'homme  civilisé  a  tant 
de  connaissances,  qui  satisfont  en  détail  tant  de 
curiosités,  qu'il  est  arrivé  à  déraciner  jusqu'à  un 
certain  point  de  sa  tête  ces  croyances  universelles 
qui  lui  donnaient  jadis  la  clef  de  tous  les  phéno- 
mènes et  faisaient  taire  en  lui  le  stimulant  de  la 
science.  Et  plus  ses  connaissanses  particulières  et 
détaillées  deviennent  nombreuses,  plus  aussi  des 
horizons  nouveauxetinconnus  s'ouvrent  pour  lui. 
En  d'autres  termes,  la  soif  des  sciences,  quoique 
plusfaible  que  chez  l'homme  primitif,  n'est  jamais 
complètement  satisfaite,  ce  qui  fait  que  le  stimu- 
lant de  la  science  continue  toujours  d'exister,  de 
persévérer. 

A.  Comte  a  observé  que  chaque  individu, 
chaque  peuple,  chaque  science  et  l'humanité  même 
passent  par  trois  phases  :  d'abord  par  la  phase 
théologique,  ensuite  par  la  phase  métaphysique  et 
enfin  par  la  phase  positive.  Il  me  semble  que  cette 
admirable  théorie   d'A.   Comte  trouve  quelque 
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peu  sa  raison  et  son  explication  aussi  dans  ce  que 
je  viens  de  dire  pour  l'explication  de  la  certitude. 


B.  —  Relativité  de  la  vérité. 

L'origine  de  toutes  nos  connaissances  est  dans 
les  sensations  qui  se  forment  lorsque  les  objets 
extérieurs  se  mettent  en  contact  avec  les  organes 
actifsdessens.il  n'y  a  pas  d'idées  ni  de  sentiments 
sans  ce  contact.  C'est  pour  cela  que  les  sourds- 
muets  et  ceux  qui  sont  nés  aveugles  ne  peuvent 
concevoir  aucune  idée  se  rapportant  aux  sens  qui 
leurmanquent.C'estaussipourcelaquelesenfants, 
en  commençant  par  la  plus  complète  ignorance, 
acquièrent  de  plus  en  plus  des  idées,  à  mesure 
qu'ils  grandissent,  que  leur  cerveau  se  perfec- 
tionne et  que  le  nombre  des  contacts  successifs 
entre  les  choses  extérieures  et  les  sens  augmente. 
En  présence  de  ces  faits,  il  serait  puéril  de  croire 
encore  que  nous  avons  des  idées  innées.  Pourtant, 
les  idées  innées  ont  leurs  partisans,  qui,  à  l'appui 
de  leur  hypothèse,  invoquent  le  fait  qu'il  y  a 
quelques  idées  métaphysiques,  esthétiques  et 
morales  conçues  par  tous  les  individus  de  tous 
les  peuples  et  même  par  les  enfants.  Mais  il 
faut  reconnaître  que,  si  ces  idées  étaient  innées, 
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comme  telles  elles  devraient  être  conçues  identi- 
quement  par  tout  le  monde,  et  elles  auraient 
une  valeur  absolue.  Il  n'en  est  rien  pourtant. 
Elles  varient  avec  les  individus,  les  peuples,  les 
pays,  le  temps,  etc.  Et  cela  se  comprend  :  la 
diversité  des  impressions  venues  du  dehors,  en 
supposant  même  l'identité  de  la  constitution  phy- 
sique chez  tous  les  individus,  doit  se  traduire 
en  une  diversité  d'idées.  C'est  à  cause  de  cela 
que  beaucoup  de  choses  qui,  pour  nous,  sont 
belles,  sont  terriblement  laides  pour  les  popula- 
tions de  l'Afrique,  de  l'Asie  et  de  l'Australie; 
que  beaucoup  de  faits  qui,  chez  nous,  passent 
pour  criminels,  sont  pourtant  louables  pour  ces 
populations,  et  vice  xjersâ.  De  là  provient  la 
diversité  de  costumes,  de  parures,  d'ornements, 
de  législations,  de  mœurs,  de  coutumes,  de 
religions ,  etc . (l) .  Il  est  vrai  que  tout  le  monde  peut, 
plus  ou  moins  bien,  concevoir  un  beau  absolu,  un 
bien  absolu,  etc.  Mais  nous  avons  vu  plus  haut, 
en  nous  occupant  de  la  formation  de  ces  idées, 
qu'elles  ont  pour  point  de  départ  des  faits  essen- 


(1)  Voy.  Force  et  matière^  par  Bûchner,  chap.  Idées 
innées,  où  l'on  cite  un  grand  nombre  de  faits  très-précieux 
pour  la  preuve  de  la  relativité  des  idées. 
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tiellement  relatifs  et  que  l'absolu  n'existe,  en 
réalité,  dans  ces  idées  que  comme  une  tendance 
de  l'esprit. 

Comment  se  fait- il  pourtant  que  les  idées,  tout 
en  différant  jusqu'à  un  certain  point  d'un  peuple 
à  l'autre  et  d'un  individu  à  l'autre,  ont  un  fonds 
commun  qui  se  trouve  dans  la  tête  de  chaque  indi- 
vidu humain?  —  Voici  comment  cela  s'explique. 
Dans  la  constitution  et  la  forme  du  corps 
humain,  il  y  a  des  traits  communs  à  tous  les  indi- 
vidus. D'un  autre  côté,  dans  tous  les  milieux  où 
vivent  les  hommes,  il  y  a  des  éléments  communs, 
qui  ne  manquent  jamais  d'influencer  l'homme,  en 
quelque  endroit  qu'il  se  trouve.  Or, si,  à  la  forma- 
tion des  idées  dans  tous  les  cerveaux  humains, 
coopèrent  des  facteurs  divers  ayant  toutefois  des 
éléments  communs,  les  idées  qui  en  résultent 
doivent  aussi  avoir  un  fond  commun,  car  il  faut 
que  l'effet  ressemble  à  la  cause.  Il  y  a  des  idées 
qui,  tout  en  ayant  subi  bien  des  fois  des  change- 
ments dans  leurs  parties  accessoires,  n'ont  pour- 
tant jamais  cessé  de  rester  les  mêmes  dans  leur 
essence  depuis  le  commencement  des  temps  histo- 
riques jusqu'à  nos  jours.  C'est  parce  que,  depuis 
lors  jusqu'àprésent, l'organisme  de  l'homme  et  les 
milieux  dans  lesquels  il  a  vécu  n'ont  presque  pas 
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subi  de  changements.  Mais  si  l'on  comparait  les 
idées  de  l'homme  actuel  avec  celles  de  l'espèce 
animale  dont  il  est  sorti  et  qui  vivait  il  y  a  un  mil- 
lion d'années,  ou  avec  celles  de  l'espèce  animale  à 
laquelle  il  aura  donné  naissance  d'ici  à  un  million 
d'années,  alors  la  différence  serait,  à  coup  sûr, 
énorme,  attendu  qu'elle  correspondrait  à  une  diffé- 
rence tout  aussi  grande  des  facteurs  des  idées. 

Mais,  de  même  que  tous  les  hommes  et  tous  les 
milieux  ont  des  parties  communes,  de  même  aussi 
ils  ont  des  parties  qui  varient  d'un  individu  à 
l'autre.  Il  n'y  a  pas,  au  monde,  deux  individus 
qui  soient  sous  tous  les  rapports  et  absolument 
égaux.  Et  quand  même  deux  individus  auraient 
absolument  la  même  constitution  de  corps,  ils  ne 
pourraient  pourtant  pas  se  trouver  dans  des 
milieux  exactement  égaux,  attendu  qu'il  est 
impossible  que,  dans  l'univers  matériel  infini,  il 
se  trouve  deux  points  qui  soient  égaux  sous 
tous  les  rapports.  Il  résulte  de  cela  qu'il  ne  peut 
y  avoir  au  monde  deux  individus  qui  aient  tout 
à  fait  les  mêmes  idées.  Il  est  vrai  que  la  même 
idée  peut  être  nominal ementd,^m\%Q'^d.v  un  peuple 
tout  entier;  mais,  en  réalité,  chaque  individu 
la  comprend  à  sa  manière,  différente  des  autres. 
Il  y  a  plus:  la  même  idée  est  comprise  différem- 
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ment  sous  certains  rapports  par  le  même  indi- 
vidu, suivant  que  celui-ci  est  jeune  ou  vieux,  ivre 
ou  non,  furieux  ou  calme,  selon  que  son  esprit 
est  reposé  et  clair  ou  fatigué  et  embrouille,  etc. 

Par  conséquent,  il  se  trouve  en  nous  seulement 
des  dispositions  innées  et  non  pas  des  idées 
innées.  De  telles  idées  n'existent  pas.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  la  conscience  de  soi-même  qui  ne 
soit  un  résultat  du  contact  du  monde  extérieur 
avec  nos  sens  extérieurs.  En  effet,  les  idées  de 
moi  et  àe facultés  de  Vâme  ne  se  forment  que  par 
l'abstraction  des  modalités  de  la  perception,  ces 
modalités  étant  comprises  dans  les  empreintes 
nervales  qui  représentent  les  objets  extérieurs. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que  la  'vérité 
est  essentiellement  relative.  Chacun  croit  qu'il  a 
raison  et  que  les  autres  ont  tort.  Pourtant,  nous 
concevons  une  gradation  dans  la  véracité  de  nos 
connaissances  et  nous  concevons  même  que  cette 
gradation  est  susceptible  de  s'étendre  jusqu'à  l'in- 
fini, c'est-à-dire  jusqu'au  vrai  absolu.  Nous  avons 
vu  plus  haut  que  ce  vrai  absolu  n'existe  que  comme 
une  tendance  de  notre  esprit.  Pourtant,  nous 
croyons  que  nous  approchons  de  plus  en  plus  de 
cet  absolu.  Cette  croyance  nous  est  suggérée, 
d'abord,  parle  fait  que  nous  trouvons  faux  aujour- 
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d'hui  ce  que  nous  croyions  vrai  hier  et,  ensuite, 
par  le  progrès  que  le  cerveau  fait  à  mesure 
qu'on  monte  l'échelle  animale,  progrès  qui  sera 
probablement  continué  à  l'avenir  dans  l'homme. 
Nous  croyons  donc  que  la  qualité  même  des 
perceptions  fait  du  progrès.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  vérité  même  de  cette  croyance  est 
relative  et  n'a  rien  d'absolu. 

Il  est  bien  entendu  que,  pour  ma  part,  je  ne 
prétends  pas  non  plus  que  la  théorie  défendue 
dans  cet  essai  serait  absolument  vraie.  Je  veux 
seulement  soutenir  qu'elle  serait  la  seule  concep- 
tion possible  pour  un  cerveau  de  notre  temps, 
se  trouvant  au  niveau  actuel  des  sciences  posi- 
tives, c'est-à-dire  ayant  notre  expérience  plus 
étendue.  Pour  ce  motif,  je  crois  que  cette  théorie 
sera,  tôt  ou  tard,  acceptée  comme  une  idée 
qui  résume  en  soi  une  période,  quelque  petite 
qu'elle  soit,  de  l'histoire  intellectuelle  de  l'huma- 
nité, avec  la  réserve,  bien  entendu,  qu'elle  soit 
comprise  différemment  par  les  différents  indi- 
vidus et  qu'elle  soit  remplacée  à  temps  par 
d'autres  théories  plus  conformes  aux  états  intel- 
lectuels à  venir. 

En  résumé,  on  pourrait  dire  qu'il  n'existe  pas, 
au  monde,  de  la  vérité  proprement  dite,  mais 
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seulement  de  la  certitiiàe.  Et  c'est  pour  acquérir 
et  pour  propager  cette  dernière  que  nous  étudions, 
que  nous  recherchons,  que  nous  discutons  et 
que  nous  essayons  de  persuader  verbalement  et 
par  écrit. 

C.  —  Méthode. 

On  admet  avec  raison  que  les  vérités  médiates 
sont  acquises  par  la  voie  de  la  déduction  et  par 
celle  de  l'induction.  Mais  les  spiritualistes  sou- 
tiennent que  la  première  serait  plus  précieuse, 
comme  étant  sujette  à  moins  d'erreurs.  Ensuite, 
ils  soutiennent  qu'il  existerait  dans  notre  tête  des 
idées  innées,  dont  on  pourrait,  par  la  méthode 
infaillible  de  la  déduction,  tirer  des  vérités  uni- 
verselles. 

On  connaît  la  valeur  de  ces  assertions. 

En  parlant  de  la,généralisation,  de  l'abstration 
et  de  la  perception  des  rapports,  j'ai  prouvé  que 
les  connaissances  doivent  partir  du  particulier 
pour  arriver  ensuite  au  général  et  à  l'universel. 
C'est  pour  cela  même  qu'il  n'existe  pas,  au  monde, 
de  vérité  déductive  qui  n'ait  pour  base  une  vérité 
inductive  tirée  de  l'expérience  externe.  Par 
exemple,  si  l'on  raisonne  ainsi  :  Tous  les  hommes 
sont   mortels.    Je   suis   homme.    Donc,   je   suis 
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mortel,  —  la  vérité  de  la  conclusion  a,  dans  ce 
cas,  pour  base  la  vérité  des  prémisses.  Or,  ces 
dernières  sont  fondées  sur  l'expérience.  La  pro- 
position :  c(  Tous  les  hommes  sont  mortels,  » 
exprime  une  vérité  acquise  par  la  voie  de  l'induc- 
tion ;  car,  nous  n'avons  pas  assisté  à  la  mort  de 
tous  les  hommes  qui  pourraient  exister  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin  du  monde;  mais 
nous  concluons  tout  simplement  du  spécial  au 
général,  de  la  partie  à  la  totalité,  par  la  raison 
que,  dans  l'exemple  ci-dessus,  il  n'y  a  dans  notre 
tête  aucune  perception  contraire  qui  empêche  la 
tendance  de  notre  esprit  d'arriver  à  l'unité. 

La  mathématique  même,  science  purement 
déductive,  science  rationnelle  par  excellence,  est, 
en  dépit  des  spiritualistes,  aussi  basée  sur  l'expé- 
rience, si  ce  n'est  que  les  mathématiques  ont 
pour  point  de  départ  des  vérités  qui  ont  été 
comprises  dans  toîite  leur  étendiie  par  V expérience, 
qui  n'ont  jamais  été  contredites  par  cette  dernière 
et  qui,  par  conséquent,  produisent  dans  notre 
cerveau  une  certitude  absolue.  Par  exemple, 
lorsque  je  dis  :  «  La  ligne  droite  est  le  chemin  le 
plus  court  d'un  point  à  un  autre,  »  j'énonce  une 
vérité  dont  un  enfant  sans  expérience  ne  peut  être 
certain  à  priori.  Et  même  après  avoir  acquis  beau- 
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coup  d'expérience ,  on  ne  peut  se  rendre  bien  compte 
de  cette  vérité  qu'après  s'être  encore  une  fois 
représenté  une  figure  géométrique,  dans  laquelle  on 
puisse  comparer  par  imagination  une  ligne  droite 
aune  autre  non  droite,  s'étendant  entre  les  mêmes 
deux  points.  Mais  enfin,  on  acquiert,  à  l'égard  de 
cette  vérité,  une  certitude  absolue.  En  voici  la 
raison  dans  un  exemple  pratique  :  Si  je  me  mets  à 
mesurer  avec  une  ficelle  la  distance  entre  deux 
points  que  j'ai  marqués  sur  la  table  à  laquelle  je 
suis  assis,  j'acquiers  une  expérience  qui  contient 
en  son  entier  aussi  bien  les  deux  points  que  la 
distance  la  plus  courte,  mesurée  avec  le  mor- 
ceau le  plus  court  de  la  ficelle.  Cela  donne  d'abord 
lieu  à  la  formation  d'un  ensemble  d'empreintes  de 
premier  degré  entièrement  indépendant,  puisqu'il 
constitue  une  unité  qui  ne  suppose  l'existence  de 
rien  autre  chose,  qui,  en  d'autres  termes,  n'a  pas 
besoin  d'autre  chose  pour  se  compléter.  D'un  autre 
côté,  cette  expérience,  en  se  répétant  des  milliers 
de  fois  sous  différentes  formes,  sans  qu'elle  soit 
jamais  contredite,  il  en  résulte  que  l'empreinte 
respective  de  premier  degré  acquiert  une  évidence 
complète.  Citons  un  autre  exemple.  Je  prends 
quatre  objets  que  je  dispose  en  différents  grou- 
pes sur  ma   table,   ou    bien  je    fais   différentes 
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combinaisons  numériques  avec  quatre  doigts  de  la 
main  que  je  tiens  devant  mes  yeux;  et,  après  une 
ou  plusieurs  expériences,  j'énonce,  par  exemple, 
cette  vérité  :  «  Trois  et  un  font  plus  que  trois, 
ils  font  quatre.  »  Ici  aussi,  tous  les  éléments  de 
la  vérité  sont  compris  dans  mon  expérience  et 
sont  représentés  dans  ma  tête  par  des  empreintes 
respectives  de  premier  degré,  attendu  que  j'ai  vu 
en  entier  tous  les  petits  objets  ou  tous  les  doigts 
avec  lesquels  j'ai  fait  des  combinaisons  numé- 
riques. Donc,  dans  ce  cas  aussi,  j'acquiers  une 
certitude  absolue.  Il  en  est  de  même  de  tous  les 
axiomes  dont  dérivent  toutes  les  vérités  mathé- 
matiques. 

Dans  les  sciences  naturelles,  au  contraire, 
nous  n'avons  que  des  certitudes  relatives.  Par 
exemple,  je  crois,  par  induction,  que  le  soleil 
apparaîtra  aussi  demain  et  après-demain,  que  la 
chaleur  dilate  tous  les  corps,  etc.  Mais,  en  réalité, 
mon  expérience  ne  comprend  en  entier  ni  tout 
le  temps  durant  lequel  le  soleil  existe,  ni  tous  les 
corps  de  ce  monde  qui  pourraient  être  soumis 
à  l'action  de  la  chaleur. 

Les  axiomes  dont  dérivent  les  vérités  mathé- 
matiques sont  ceux  qui  ont  le  plus  d'évidence. 
Ensuite,  viennent  les  idées  évidentes  que  nous 
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avons  acquises  par  Texpérience  la  plus  longue  et 
qui  n'ont  jamais  été  contredites,  directement  ou 
indirectement,  par  celle-ci.  Telles  sont  l'idée  de 
l'espace,  celle  du  temps,  etc.  Mais,  de  la  hauteur 
de  ces  axiomes  et  de  ces  idées,  on  peut  des- 
cendre graduellement  à  des  vérités  de  plus  en 
plus  douteuses,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  des  faits 
dont  on  n'a  pas  la  moindre  certitude.  On  com- 
prendra, dès  lors,  que  les  prémisses  des  raison- 
nements déductifs,  pouvant  être  prises  à  partir 
de  tous  les  points  de  cette  longue  gradation, 
ne  peuvent  conduire  qu'à  des  conclusions  d'une 
valeur  très-inégale  et  relative. 

En  général,  on  peut  dire  que,  les  mathéma- 
tiques exceptées,  dans  toutes  les  recherches  la 
déduction  ne  peut  former  complètement  la  con- 
viction. La  déduction  n'est  qu'une  bonne  méthode 
didactique  par  laquelle  on  peut  facilement  exposer 
aux  autres  ses  idées  toutes  faites. 

En  résumé,  l'expérience  est  non-seulement  la 
cause  qui  engendre  nos  connaissances,  mais  elle 
est  aussi  le  moyen  le  plus  sûr  de  multiplier, 
renforcer  et  éclaircir  ces  connaissances.  C'est 
pour  cela  que  l'induction  est,  en  règle  générale, 
plus  précieuse  que  la  déduction. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  une  grande  difFé- 
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rence  entre  un  homme  qui  connaît  seulement 
théoriquement  une  science,  telle  qu'on  l'enseigne, 
par  exemple,  à  l'école,  et  un  homme  qui  en 
a  déjà  fait  beaucoup  d'applications  pratiques.  En 
effet,  voici  ce  qui  arrive  lorsqu'on  se  forme  les 
idées  en  écoutant  seulement  les  explications  des 
professeurs  de  théorie  ou  en  lisant  des  livres  : 
chaque  mot  entendu  ou  lu  réveille  dans  le  cerveau 
une  image  ou  une  idée  connue.  Une  combinaison  de 
mots  donne  lieu,  dans  le  cerveau,  à  une  combinai- 
son noii'celle  d'idées  ou  images  déjà  existantes. 
De  cette  manière,  on  acquiert  des  idées  nouvelles. 
Mais  il  est  à  remarquer  :  d'abord,  que  les 
empreintes  réveillées  seulement  par  l'imagination 
et  l'association  des  idées  sont  beaucoup  plus 
faibles  et  plus  confuses  que  celles  qui  se  produi- 
sent au  moment  même  où  les  objets  extérieurs 
sont  en  contact  avec  les  sens  extérieurs;  ensuite, 
que  le  même  mot  n'a  pas  absolument  la  même 
signification  pour  tout  le  monde,  et  que,  d'un 
autre  côté,  personne  ne  peut  exprimer  par  des 
mots  exactement  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  pense. 
Il  résulte  de  tout  cela  qu'une  idée,  en  dépit  de 
toute  la  perfection  des  définitions,  ne  passe  pas 
inaltérée  de  la  tête  du  professeur  ou  de  l'écrivain 
dans  celle  de  l'auditeur  ou  du  lecteur.  C'est  pour 


2S0  PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES. 

cela  que  les  étudiants  qui  viennent  de  sortir  de 
récole,  la  tête  pleine  de  théories  plus  ou  moins 
éthérées^trouventavec  surprise,  lorsqu'ils  veulent 
mettre  leurs  connaissances  en  pratique,  que  les 
choses  ne  sont  pas,  en  réalité,  tout  à  fait  telles 
qu'ils  les  avaient  conçues  à  l'école,  et  qu'ils 
doivent,  en  quelque  sorte,  refaire  leurs  études. 
Par  ces  considérations,  je  pense  que,  toutes 
choses  étant  égales  d'ailleurs,  le  progrès  intel- 
lectuel le  plus  réel  et  les  idées  les  plus  solides  se 
rencontrent  chez  les  individus  et  les  peuples  qui 
s'adonnent  à  la  plus  grande  somme  d'expérience 
externe  :  tels  individus  sont,  par  exemple,  les 
naturalistes  expérimentateurs  ;  tels  peuples  sont 
ceux  qui  s'occupent  d'industrie  manufacturière. 

D.  —  Talent  et  génie. 

La  qualité  des  perceptions  dépend,  avant  tout, 
de  la  qualité  du  cerveau.  Plus  le  cerveau  sera 
sensible,  plastique,  plus  aussi  les  empreintes  de 
premier  degré  seront  facilement  et  profondément 
gravées.  D'un  autre  côté,  plus  le  cerveau  sera 
complexe,  c'est-à-dire  composé  d'un  grand  nombre 
de  sous-organes,  de  fibres  distinctes,  plus  aussi 
les  empreintes  de  premier  degré  seront  'variées 
et    plus,    par    conséquent,  les    idées   abstraites 
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seront  nombreuses.  On  comprend  donc  que  les 
degrés  de  force  de  l'intelligence  doivent  être 
innombrables  comme  les  degrés  de  perfection  du 
cerveau.  Mais,  parmi  ces  degrés,  et  en  ne  tenant 
pas  compte  des  légères  différences,  on  distingue  le 
talent  et  le  génie. 

De  toute  vérité  établie,  on  tire,  par  induction 
ou  par  déduction,  une  autre  vérité.  L'acquisition 
d'uneconnaissance  rend  donc  possible  l'acquisition 
d'une  autre  connaissance.  C'est  pour  cela  que,  dans 
les  progrès  de  la  civilisation,  chaque  idée  arrive 
à  être  comprise  en  son  temps  par  tout  le  monde. 
Mais  les  cerveaux  plus  développés  que  ceux  des 
hommes  ordinaires  peuvent,  plus  ou  moins,  anti- 
ciper et  concevoir  une  idée  avant  que  n'arrive  le 
temps  où  celle-ci  doit  être  comprise  par  tout  le 
monde. 

Uliomme  de  talent  est  celui  dont  l'intelligence 
est,  pour  ainsi  dire,  cfîm  pas  seulement  plus 
avancée  que  l'intelligence  du  commun  des  hommes 
ses  contemporains.  C'est  pourquoi  il  saitdécouvrir 
avant  les  autres  les  vérités  qui  dérivent  immé- 
diatement des  vérités  déjà  admises.  Ladérivation, 
étant  immédiate,  peut  être  prouvée  par  une 
logique  puissante,  qui  convainc  même  les  intel- 
ligences ordinaires,  attendu  que  ces  dernières, 
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étant  poussées  par  la  persuasion  d'un  pas  seule- 
ment à  accomplir  en  avant,  sont  mises  à  même 
de  comprendre  et  d'apprécier  les  vérités  décou- 
vertes. C'est  pour  ce  motif  que  l'homme  de  talent 
est  admiré  par  ses  contemporains. 

Vhomme  de  génie  est  celui  dont  l'intelligence 
est,  de  beaucoup  de  pas,  plus  avancée  que  celle 
du  commun  des  hommes  ses  contemporains.  C'est 
celui  dont  le  cerveau  est  tellement  sensible  et 
surtout  tellement  différencié,  qu'après  une  très- 
petite  expérience  concernant  deux  ou  plusieurs 
choses,  il  acquiert,  concernant  ces  choses,  les 
idées  abstraites  et  des  rapports  qui  ne  pourraient 
être  conçus  par  le  commun  des  hommes  qu'après 
une  très-grande  somme  d'expérience.  C'est  pour- 
quoi l'homme  de  génie,  avec  la  somme  d'expé- 
rience commune  à  ses  contemporains,  peut 
concevoir  des  idées  tellement  avancées,  qu'il  faille 
passer  une  ou  plusieurs  générations  avant  que 
les  cerveaux  ordinaires  arrivent  à  comprendre 
ces  mêmes  idées.  Ce  qui  revient  à  dire  que 
l'expérience  —  c'est-à-dire  les  sciences  positives 
—  doit  ébranler  ou  mettre  en  mouvement  beau- 
coup de  fois  et  durant  une  ou  plusieurs  généra- 
tions un  cerveau  commun  pour  déterminer  dans 
cet  organe,  par  suite  de  l'exercice,  un  dévelop- 
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pement  et  une  différenciation  égalant  ceux  de 
l'homme  de  génie  et  rendant  possible  l'intelli- 
gence des  idées  de  celui-ci.  C'est  pourquoi  aussi 
les  conceptions  et  les'  découvertes  des  hommes 
de  génie  ne  sont  comprises  et  appréciées  du  com- 
mun des  hommes  quebien  longtemps  après  qu'elles 
se  sont  produites. 

Il  est  intéressant  de  savoir  que  l'homme  de 
génie  ne  découvre  pas,  ordinairement,  les  vérités 
nouvelles  par  déductions  et  inductions  logiques. 
Il  les  conçoit  par  une  espèce  d'intuition,  d'inspira- 
tion, et  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  essaie,  avec 
plus  ou  moins  de  succès,  de  trouver  des  explica- 
tions logiques  pour  ces  conceptions,  dans  le  but 
aussi  bien  de  fortifier  sa  conviction  que  de 
convertir  les  autres  à  ces  idées.  Les  conceptions 
ressembleront  d'autant  plus  aux  inspirations  pro- 
prement dites  qu'elles  anticiperont  davantage  sur 
l'avenir.  Car  les  liaisons  logiques  entre  ces  con- 
ceptions et  les  vérités  déjà  admises  seront  d'au- 
tant plus  faibles. 

E.  —  RÔLE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  DES  HYPOTHESES. 

Nous  avons  vu  que  nos  connaissances  ont  leur 
point  de  départ  dans  les  images  particulières  des 
choses  individuelles  extérieures  qui  se  mettent  en 
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contact  avec  nos  sens  extérieurs,  et  que,  par  suite 
de  Taccumulation  de  ces  images  dans  notre  tête 
et  de  l'impossibilité  de  concevoir,  à  la  fois  et  sépa- 
rément, un  très-grand  nombre  d'images,  notre 
esprit  forme  des  idées  abstraites  et  surtout  des 
idées  générales.  La  généralisation  est  la  tendance 
de  l'esprit  à  l'unité.  Et  plus  l'expérience  sera 
grande,  c'est-à-dire  plus  il  y  aura  d'images  parti- 
culières dans  notre  tête,  plus  aussi  sera  grande 
la  sphère  des  idées  abstraites  en  général,  et 
spécialement  des  idées  générales. 

On  appelle  philosophie  de  telle  ou  telle  science 
l'ensemble  des  idées  les  plus  généralisées  qui 
ont  été  abstraites  d'un  ensemble  donné  de  con- 
naissances particulières  et  concrètes.  Mais  cet 
ensemble  d'idées  abstraites  varie  naturellement 
avec  le  nombre,  la  forme  et  la  qualité  des 
empreintes  nervales  de  premier  degré  qui  consti- 
tuent l'ensemble  donné  des  connaissances  con- 
crètes, — attendu  que  l'ensemble  d'idées  ci-dessus 
est  le  substractum  ou,  si  je  puis  le  dire,  la 
résultante  de  toutes  ces  dernières  empreintes 
nervales.  Il  en  résulte  que  chaque  nouvelle  expé- 
rience, chaque  empreinte  nervale  nouvellement 
formée,  qui  s'ajoute  à  l'ensemble  donné  de  con- 
naissances particulières  modifie,  d'une  manière 
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inappréciahïe  bien  entendu,  l'ensemble  et  la  qua- 
lité des  idées  abstraites  résultant  de  l'ensemble 
donné  de  connaissances  particulières.  C'est  pour 
cela  que  la  pMlosopJde  de  telle  on  telle  science 
ne  fait  que  résumer  et  présenter  d'une  manière 
générale  et  méthodique  Vétat  actuel  des  connais- 
sances dont  l'ensemble  constitue  la  science  respec- 
tive, et  qu'elle  doit  se  modifier  graduellement 
et  insensiblement,  à  mesure  que  l'expérience 
externe  augmente.  Il  est  donc  faux  de  croire  que 
la  philosophie  de  telle  ou  telle  science  peut  poser, 
d'une  TCiBXiieYe permanente  et  invariaMe,\e^  ba^es, 
les  fondements,  les  principes  de  cette  science. 

Prenons  un  exemple.  On  cultive  et  on  s'efforce 
d'édifier  une  philosophie  du  droit,  avec  la  pré- 
tention avouée  de  poser  \e^  principes  invariables 
qui  devraient  guider  pour  toujours  aussi  bien 
les  juges  que  les  législateurs,  et  surtout  ces 
derniers.  Mais  la  philosophie  du  droit  ou  le  droit 
naturel  proprement  dit  ne  fait  que  présenter  à 
l'esprit  synthétiquement  l'état  actuel  du  droit  et 
ne  peut  servir,  dans  la  pratique,  qu'à  guider  le 
juge  ou  le  commentateur  dans  l'art  d'interpréter 
et  de  comprendre  les  institutions  et  les  rapports 
juridiques  actuels  et  passés;  et  encore,  pour  com- 
prendre les   rapports  juridiques  passés,  faut-il 
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s'aider  des  renseignements  de  l'histoire.  Quant  à 
l'art  de  légiférer,  malheur  aux  peuples  dont  les 
législateurs  seraient  exclusivement  guidés  par  les 
principes  généraux  du  droit  naturel,  sans  avoir 
égard  aux  circonstances  particulières  de  chaque 
cas!  De  tels,  législateurs  ne  feraient  qu'énoncer 
des  phrases  creuses  et  des  généralités  éthérées, 
propres  seulement  à  produire  la  confusion  dans 
les  esprits  ordinaires,  à  donner  lieu  à  toutes  sortes 
d'interprétations  des  lois  et  à  dérouter  au  lieu 
d'affermir  le  sentiment  de  la  justice.  Les  législa- 
teurs de  la  première  et  de  la  deuxième  révolution 
française  ont  eu,  jusqu'à  un  certain  point,  ces 
défauts.  Mais,  en  réalité  et  ordinairement,  les 
choses  ne  se  passent  pas  ainsi  :  Les  usages, 
tout  en  se  conformant,  en  général,  aux  principes 
du  droit  naturel,  y  établissent  pourtant  tous  les 
jours  de  légères  déviations,  et  les  législateurs, 
tout  en  prenant  en  considération  les  principes  du 
droit  naturel,  y  admettent  pourtant  journellement 
de  petites  exceptions.  De  cette  manière,  en  droit 
positif,  il  y  a  des  exceptions  à  tous  les  principes. 
Mais  c'est  de  cette  façon  aussi  que  le  droit  fait 
continuellement  et  insensiblement  des  progrès. 
Comme  conséquence  de  ces  changements,  il  arrive 
que  la  philosophie  du  droit  change  aussi  tous  les 
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jours,  sans  qu'on  se  soit  jamais  rendu  compte 
de  la  véritable  cause  de  ce  changement.  Il  est 
vrai  que  le  progrès  de  la  force  intellectuelle  des 
hommes  est  ainsi  une  des  causes  qui  amène  des 
changements  dans  la  philosophie  du  droit;  mais 
il  ne  faut  pas,  comme  on  le  fait  à  tort,  tout 
attribuer  à  cette  unique  cause. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  la  philosophie  du 
droit  s'applique  à  toutes  les  philosophies  spé- 
ciales et  même  aux  ensembles  de  principes  et  de 
règles  pour  les  arts. 

On  appelle  pliiïosopMe  générale  l'ensemble  des 
idées  les  plus  généralisées,  détachées  de  toutes 
nos  connaissances  particulières  et  concrètes.  C'est, 
en  d'autres  termes, l'ensemble  de  toutes  les  philo- 
sophies spéciales.  La  philosophie  générale,  de 
même  que  les  philosophies  spéciales,  et  pour  les 
mêmes  motifs,  doit  changer  à  mesure  que  les 
sciences  positives  font  du  progrès,  c'est-à-dire  à 
mesure  que  l'expérience  augmente  et  s'accumule 
dans  le  cerveau  de  l'homme.  En  fait,  la  philoso- 
phie générale  est,  parmi  les  sciences,  celle  qui 
varie  le  plus  :  chaque  période  de  l'histoire,  chaque 
pays,  a,  pour  ainsi  dire,  une  philosophie  propre. 

J'ai  entendu  dire  souvent  que  les  sciences  ne 
peuvent  faire  des  progrès  rapides  et  solides  si 
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elles  ne  sont  guidées  dans  leurs  recherches  par  les 
principes  certains  d'une  philosophie  bien  établie, 
et  que  la  philosophie  doit  dominer  et  commander 
aux  autres  sciences.  J'ai  entendu  dire  aussi  que, 
depuis  que  les  sciences  ont  pris  la  direction  qui 
leur  est  actuellement  imprimée  et  qu'on  pourrait 
B,in^e\er positive,  on  manquait  de  guide  et  de  régu- 
lateur, et  que,  finalement,  M.  Herbert  Spencer  a 
réussi  à  établir  une  philosophie  qui  pourra  servir 
dorénavant  de  guide  sûr  à  toutes  les  recherches 
scientifiques.  Je  ne  sais  si  M.  Spencer  partage 
cette  opinion.  Je  sais  seulement  que  tous  les 
systèmes  de  philosophie  ont  eu  cette  prétention, 
et  spécialement  les  systèmes  de  philosophie  spiri- 
tualiste.  Il  n'y  a  peut-être  qu'A.  Comte  qui,  le 
premier  parmi  les  modernes,  ait  compris  le  véri- 
table rôle  de  la  philosophie.  En  effet,  d'après  lui, 
si  je  l'ai  bien  compris,  la  philosophie  n'est  que 
l'ensemble  des  généralités  de  toutes  les  sciences, 
ces  dernières  étant  le  résultat  de  l'expérience.  De 
sorte  que  la  philosophie,  comme  résumé  de  toutes 
nos  connaissances,  doit  naturellement  varier  avec 
l'ensemble  de  ces  connaissances  et,  par  consé- 
quent, avec  la  somme  de  notre  expérience.  Or,  la 
sommede  l'expérienceestessentiellement  variable 
et  va  en  augmentant. 
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En  se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue,  on 
pourrait  dire  que  la  philosophie  est  la  poésie  des 
sciences,  c'est-à-dire  la  contemplation  de  l'uni- 
vers, tel  qu'il  nous  est  représenté  par  l'état  actuel 
de  nos  connaissances. 

Mais,  d'un  autre  côté,  il  n'est  pas  moins  exact 
que  les  recherches  scientifiques  doivent  avoir  et 
qu'elles  ont  effectivement  des  guides.  Ces  guides 
sont  les  hypothèses  vériflables  par  V expérience. 

Il  y  a  des  hypothèses  invérifiables  par  l'expé- 
rience, telles  que  l'hypothèse  de  l'existence  de 
Dieu,  celle  de  l'immortalité  de  l'àme,  etc.  Ces 
hypothèses  ont  beaucoup  d'utilité  pour  les  âges  de 
l'humanité  où  la  certitude  se  forme  par  la  voie  de 
la  croyance.  Mais  à  un  âge  plus  avancé,  où  la  cer- 
titude se  forme  par  la  voie  de  la  conviction,  ces 
hypothèses  ne  nous  touchent  plus  absolument  en 
rien  et  sont  rejetées  comme  de  pures  créations 
banales  et  chimériques  de  l'imagination.  Pour 
l'état  des  sciences  correspondant  à  notre  état  de 
culture,  il  n'y  a  que  les  hypothèses  vérifiables 
par  l'expérience  qui  nous  soient  nécessaires  et 
même  indispensables. 

En  réalité,  toute  vérité  commence  par  être 
seulement  entrevue,  et  ce  n'est  que  peu  à  peu,  par 
suite  del'accumulation  des  preuves,  qu'elle  s'établit 
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définitivement  dans  notre  conviction.  Or, pendant 
tout  le  temps  qui  précède  la  certitude  complète,  la 
vérité  est  une  hypothèse.  Elle  est  au  commence- 
ment une  hypothèse  peu  probable;  ensuite,  elle 
devient  de  plus  en  plus  probable, jusqu'à  ce  qu'elle 
arrive  à  être  une  vérité  certaine.  La  voie  hypo- 
thétique est  donc  une  voie  normale  et  nécessaire 
de  la  formation  de  la  vérité.  En  la  considérant 
même  seulement  au  point  de  vue  de  la  méthode, 
il  faut  encore  reconnaître  que,  sans  une  hypothèse 
quelconque,  les  recherches  scientifiques  nepeuvent 
aboutir  qu'à  très-peu  de  chose,  pour  ne  pas  dire 
à  rien;  tandis  que,  guidé  par  une  hypothèse,  on 
dirige  toutes  ses  recherches,  toutes  ses  expéri- 
mentations vers  un  seul  point,  jusqu'à  ce  qu'on 
prouve  la  pleine  vérité  ou  la  pleine  fausseté  de 
l'hypothèse;  ensuite,  on  procède  à  la  vérification 
d'une  autre  hypothèse,  et  ainsi  de  suite.  Toute 
découverte  nouvelle  donne  lieu  à  la  conception 
d'une  hypothèse,  et  toute  hypothèse,  en  guidant 
nos  recherches,  nous  conduit  à  une  certitude. 

Il  est  donc  prouvé  que  les  recherches  scienti- 
fiques doivent  être  guidées  par  des  hypothèses. 
Mais  il  va  sans  dire  que  chaque  hypothèse  ne 
dirige  les  recherchesque  durant  un  certain  temps, 
relativement  assez  court.  Les  systèmes  philoso- 
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phiques  aussi  ont  pu  et  pourront  encore  guider 
pendant  un  certain  temps  les  recherches  scienti- 
fiques; mais  ils  le  feront  comme  hypothèses  et, 
par  suite  de  cela  même,  temporairement.  Quant 
à  la  prétention,  nourrie  par  certains  philosophes, 
de  poser  des  principes  propres  à  guider  à  jamais 
les  sciences,  elle  est  absurde,  en  présence  des 
considérations  qui  précèdent. 

§  2.  —  Facultés  déterminatives. 

Tout  mouvement  de  notre  corps  ou  s'exécu- 
tant  dans  notre  corps  est  un  effet  nécessaire 
d'une  cause  impulsive.  Lorsque  nous  avons  plus 
ou  moins  conscience  de  la  force  impulsive,  le 
mouvement  est  volontaire  et  la  détermination 
s'appelle  volonté.  Dans  le  cas  contraire, le  mouve- 
ment est  instinctif  et  la  détermination  s'appelle 

instinct. 

l.  —  Volonté. 

A.  —  Mobiles  déterminants  de  la  volonté  ou  émotioms. 

On  sait  que  toute  activité  nerveuse  n'est,  en 
définitive,  qu'une  action  réflexe.  Si  le  système 
nerveux  tout  entier  de  l'homme  était  composé 
d'une  seule  fibre  nerveuse  sensitive,  allant  de  la 
périphérie  du   corps  au  milieu  du  crâne,  pour 
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y  être  insensiblement  transformée  en  fibre  ner- 
veuse motrice  et,  de  là,  sortir  sous  cette  dernière 
forme  pour  retourner  à  la  périphérie  du  corps, 
l'impression  que  subirait  la  fibre  sensitive,  par 
suite  d'un  contact  avec  un  objet  extérieur,  se 
transformerait  immédiatement  en  un  mouvement 
musculaire  imprimé  par  la  fibre  motrice.  En 
d'autres  termes,  si  le  système  nerveux  tout  entier 
consistait  en  une  seule  fibre  sensitive  se  transfor- 
mant en  une  seule  fibre  motrice,  la  fonction  de 
relation  de  l'homme  serait  aussi  simple  et  de 
la  même  nature  que  V action  réflexe  simple  obser- 
vée sur  la  moitié  postérieure  d'une  grenouille 
coupée  en  deux,  comme  il  a  été  dit  dans  l'exemple 
d'expérimentation  cité  au  commencement  de  cet 
essai.  Dans  ce  cas  donc,  la  force  sensitive  se 
tranformerait  sans  obstacle  en  mouvement  mus- 
culaire effectif. 

Mais,  en  réalité,  les  choses  ne  se  passent  pas 
ainsi.  Inaction  réflexe  du  cerveau  est  composée. 
Un  nombre  infini  de  fibres  sensitives  envoient 
auxmuscles, après  duetransformation,un  nombre 
infini  d'impulsions  diverses.  Ces  impulsions,  plus 
ou  moins  contraires,  se  contrebalancent,  et  les 
muscles  ne  sont  mis  en  mouvement  que  par  la 
force  de  la  résultante  de  toutes  ces  impulsions 
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contraires.  Il  arrive  même  que  les  impulsions  se 
neutralisent  complètement  et  que  le  mouvement 
des  muscles  qui  devaient  se  mouvoir  est  nul.  Mais 
les  impulsions  nerveuses,  comme  toutes  autres 
forces,  ne  sont  pas  anéanties  pour  cela.  Elles  peu- 
vent, tout  au  plus,  être  transformées  en  d'autres 
forces.  En  effet,  si  une  impulsion  nerveuse  vient 
du  dehors  exprès  pour  imprimer  un  mouvement 
à  tel  muscle  déterminé  (où  se  trouve  le  bout  de  la 
fibre  motrice  correspondant  à  la  fibre  sensitive 
qui  a  subi  l'impression)  et  qu'elle  y  rencontre 
l'obstacle  opposé  par  les  impulsions  contraires, 
elle  est  alors  repoussée,  en  tout  ou  en  partie,  en 
arrière  et  dispersée  dans  la  plus  grande  partie 
ou  dans  la  totalité  du  système  nerveux  et  des 
muscles.  En  d'autres  termes,  la  seule  quantité 
de  force  nerveuse  qui  allait  se  transformer  en  tel 
mouvement  de  tel  muscle  et  qui  est  neutralisée 
par  une  quantité  égale  d'impulsions  contraires 
reflue  en  arrière  et  se  disperse  dans  toutes  ou  dans 
presque  toutes  les  fibres  motrices  du  corps  et,  par 
conséquent,  dans  tous  ou  dans  presque  tous  les 
muscles.  Ce  qui  fait  qu'il  se  produit  dans  tout  le 
corps  ou  dans  une  grande  partie  du  corps  un 
mouvement  diffus,  plus  ou  moins  appréciable,  qui 
occasionne    un    changement   passager   dans    le 
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fonctionnement  de  Torganisme.  Ce  mouvement 
et  ce  changement  s'appellent,  en  génér si,  émotion. 
L'émotion  est  ensuite,  comme  tout  autre  change- 
ment dans  le  fonctionnement  de  l'organisme, 
sentie  par  l'organe  de  la  perception  de  premier 
degré  par  l'intermédiaire  des  innombrables  fibres 
nerveuses  sensitives  répandues  dans  tout  le  corps. 
Ainsi  donc,  l'émotion  produit  une  empreinte  de 
premier  degré  qui  la  représente. 

En  admettant  cette  explication,  on  peut  se 
rendre  compte  d'une  foule  de  phénomènes.  Ainsi, 
en  observant  attentivement,  on  voit  que  l'émotion 
est  presque  toujours  précédée  d'un  mouvement 
instinctif  plus  ou  moins  grand.  Par  exemple,  lors- 
qu'on voit  à  l'improviste  un  ami  depuis  longtemps 
attendu,  on  tressaille  d'abord  sans  le  savoir,  et 
puis  on  s'échauffe  d'une  émotion  agréable,  dont  on 
se  rend  compte;  lorsqu'un  fou  se  jette  à  l'impro- 
viste sur  nous  pour  nous  tuer,  nous  parons  instinc- 
tivement ses  coups  avec  nos  bras,  sans  le  savoir  et 
sans  crainte  proprement  dite,  et  ce  n'est  qu'après 
avoir  échappé  au  danger  que  nous  éprouvons  une 
terreur  proportionnelle  au  danger  auquel  nous 
avons  échappé  et  que  nous  nous  rendons  compte 
de  ce  que  nous  avons  fait  pour  nous  défendre, etc. 
Dans  ces  cas  et  dans  tous  autres  cas  semblables, 
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le  mouvement  instinctif  qui  précède  Témotion 
est  produit  par  la  transformation  effective  en 
mouvement  musculaire  d'un  partie  de  l'impulsion 
nerveuse  envoyée  exprès,  à  cette  fin,  par  les  fibres 
sensitives;  tandis  que  l'émotion  est  produite  par 
le  reste  de  l'impulsion  nerveuse  qui  est  forcé  de 
refluer  et  d'aller  se  disperser  dans  tous  les  mus- 
cles du  corps.  C'est  pour  cela  que  l'émotion,  dont 
nous  avons  conscience,  vient  toujours  après  le 
premier  mouvement  instinctif,  dont  nous  n'avons 
pas  conscience  au  moment  même  où  il  se  produit. 

Comme  je  l'ai  fait  remarquer  ailleurs,  il  n'y  a 
plus  de  doute  sur  ce  point,  que  les  fonctions 
organiques  sont  modifiées  durant  les  émotions 
à  cause  des  mouvements  diffus  d'un  grand  nombre 
de  muscles.  Ainsi,  tout  le  monde  sait  que  la  peur, 
la  joie,  l'ébahissement,  la  pudeur,  la  honte,  etc., 
font  changer  les  couleurs  du  visage,  l'attitude  du 
corps,  le  timbre  de  la  voix,  les  battements  du 
cœur  et,  par  conséquent,  la  circulation,  la  respi- 
ration, la  clairvoyance  ou  la  confusion  de 
l'esprit,  etc.  Donc,  toute  émotion  est  exprimée 
extérieurement.  Cela  a  été  mis  hors  de  doute  par 
les  travaux  de  Gratiolet,  de  Duchenne  et  de 
Ch.  Darwin  [Expression  of  émotions)^  etc. 

L'émotion,  à  son  tour,  devient  une  impulsion 
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pour  Tactivité  du  corps.  Cela  a  lieu  de  deux 
manières  :  La  partie  de  force  nerveuse  refluée 
et  dispersée  dans  tout  le  corps,  qui  n'a  pas  été 
transformée  en  contractions  musculaires  expri- 
mant l'émotion,  retourne  sur  ses  pas  pour  essayer 
de  produire  le  mouvement  musculaire  auquel  elle 
était  originairement  destinée.  Ensuite,  l'émotion 
étant  reproduite  par  une  empreinte  de  premier 
degré,  celle-ci  agit  de  nouveau  dans  le  même  sens 
comme  sensation  nouvelle.  De  cette  manière, 
l'émotion  tend  à  produire,  directement  et  indirec- 
tement, le  même  mouvement  musculaire,  plus  ou 
moins  modifié,  qui  a  été  instinctivement,  et  en 
partie,  produit  immédiatement  avant  la  décla- 
ration de  l'émotion. 

Ainsi  donc,  toute  émotion  est  un  mobile,  un 
agent  impulsif  de  l'activité  musculaire.  La  seule 
différence  essentielle  qui  existe  entre  l'émotion  et 
toute  autre  impulsion  de  l'activité  musculaire, 
c'est  qu'on  a  conscience  de  la  première,  tandis 
qu'on  n'en  a  pas  de  la  seconde. 

Les  émotions  simples  peuvent  se  combiner 
et  donner  ainsi  lieu  à  d'autres  émotions,  déplus  en 
plus  compliquées.  Et  cela  se  comprend.  Chaque 
sensation  produit  une  impulsion  déterminée 
dont  une  partie  reflue  et  se  disperse  dans  tout 
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le  corps.  Et  comme  les  sensations  sont  très- 
nombreuses  dans  un  cerveau  développé,  il  en 
résulte  que  les  impulsions  qui  refluent  se  mélan- 
gent et  se  combinent  de  différentes  manières.  Il 
ressort  de  tout  cela  que,  plus  un  cerveau  sera 
développé  et  différencié,  plus  aussi  il  donnera 
lieu  à  des  émotions  diverses  et  compliquées. 

Toute  sensation   procure  une  émotion.    Cela 
pourrait    paraître    inexact   si    l'on    pense    sur- 
tout aux  innombrables  sensations  qu'on  appelle 
indifférentes.  Il  faut  pourtant  remarquer  que  toute 
sensation  produit  une  émotion  vive  lorsqu'elle 
entre  pour  la  première  fois  dans  le  cerveau  et 
que,  plus  elle  se  répète  identiquement,  plus  aussi 
les  nerfs  respectifs  s'y  habituent  et  y  deviennent 
insensibles,  sans  que  ces  nerfs  arrivent  à  un  état 
d'insensibilité  complète  ,pour  autant , bien  entendu , 
que  le  cerveau  n'est  pas  endormi.  Ainsi,  par 
exemple,  si,  maintenant,  je  voyaispour  la  première 
fois  un  caillou,  je  ressentirais  à  la  vue  de  cet  objet 
beaucoup  de  surprise,  de  curiosité,  d'admiration; 
je  sentirais,  en  un  mot,  une  émotion  appréciable. 
Mais  comme  j'ai  déjà  vu  des  millions  de  cailloux, 
aujourd'hui  lorsque  j'en  rencontre  dans  la  rue, 
j'éprouve  à  leur  aspect  une  impression  et  une 
émotion  tellement  faibles  que  je  les  confonds  avec 
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Tabsence  d'impression  et  d'émotion.  Mais,  par  la 
circonstance  que  les  nerfs  deviennent  de  plus  en 
plus  insensibles  à  mesure  que  leur  contact  avec  le 
même  objet  se  répète  et  vu  les  résultats  obtenus 
par  une  observation  interne  très-attentive  de 
ràme,onpeutseconvaincre  qu'une  sensation  n'est 
jamais  absolument  indiférente,  quand  bien  même 
elle  ne  produirait  qu'une  èmoHoninfiniment/aible . 
Les  émotions  peuvent  être  subdivisées  en  deux 
grandes  catégories  :  en  agréables  et  désagréables. 
Les  premières  sont  celles  qui  provoquent  un 
mouvement  musculaire  ayant  pour  but  de  con- 
server ou  de  procurer  les  choses  et  les  cir- 
constances qui  sont  favorables  à  la  conservation 
et  au  développement  de  notre  organisme.  Les 
secondes  sont  celles  qui  occasionnent  un  mouve- 
ment musculaire  ayant  pour  but  de  faire  cesser  et 
à! éloigner  les  choses  et  les  circonstances  nuisibles 
à  l'organisme.  Toute  chose  favorable  à  la  con- 
servation et  au  perfectionnement  de  l'organisme 
produit  donc  une  émotion  agréable,  et  toute 
chose  nuisible  à  l'organisme  produit  une  émotion 
désagréable  (i). 

(1)  Il  arrive  exceptionnellement  qu'on  éprouve  du  plaisir 
à  faire  des  choses  nuisibles  à  sa  sauté.  Cela  provient  de  ce 
que  l'équilibre  de  l'organisme  a  été,  en  partie,  dérangé  et 
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En  général,  toute  chose  venant  en  contact  avec 
notre  organisme  occasionne  un  mouvement  mus- 
culaire nécessaire  pour  notre  conservation,  c'est- 
à-dire  un  mouvement  ayant  pour  but  d'éloigner 
les  choses  nuisibles  et  de  procurer  les  choses 
profitables  et  avantageuses.  Seulement, ce  mouve- 
ment peut  être  instinctif  ou  volontaire,  suivant 
que  nous  avons  ou  non  conscience  de  Timpulsion 
qui  l'a  produit,  c'est-à-dire  suivant  qu'il  n'est  pas 
ou  qu'il  est  accompagné  et  précédé  d'émotions. 

Chaque  émotion,  dans  son  développement 
comme  dans  son  impulsion,  passe partrois  phases. 
Elle  se  trouve  dans  la  première  phase  lorsqu'elle 
prend  naissance  et  qu'elle  se  manifeste  seulement 
comme  ébranlement  nerveux  plus  ou  moins  géné- 
ral, sans  avoir  encore  pris  aucune  direction  déter- 
minée. Dans  cettephase, l'émotion  s'appelle  senti- 
ment. Ensuite,  dans  la  deuxième  phase, l'émotion 
rassemble,  pour  ainsi  dire,  ses  forces  qui, au  com- 


que  les  excitations  destinées  principalement  à  la  conser- 
vation de  tel  organe  particulier  ont  pris  le  dessus  sur 
toutes  les  autres  excitations  destinées  à  la  conservation  des 
autres  organes.  Ainsi,  l'ivrogne  est  dominé  presque  exclusi- 
vement par  le  désir  de  boire,  qui,  en  principe,  est  favorable 
au  fonctionnement  de  la  digestion.  Seulement,  ce  désir 
arrive  à  se  développer  aux  dépens  de  toutes  les  autres 
émotions,  qui,  par  là-même,  sont  comprimées  et  étouffées. 
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mencement,  étaient  dispersées  de  tous  côtés  et 
prend  une  seule  direction  déterminée.  Dans  cette 
phase,  rémotion  s'appelle  désir  ou  appétit,  sui- 
vant les  nuances.  La  troisième  phase  est  celle 
dans  laquelle  le  désir,  arrivé  à  son  maximum 
d'intensité,  se  dissout,  pour  ainsi  dire,  dans 
Timpulsion  qu'il  donne  aux  muscles,  ce  qui 
revient  à  dire  que  le  désir,  comme  force  nerveuse, 
se  transforme  en  mouvement  musculaire.  S'il 
arrive  que  toute  la  force  du  désir  n'ait  pas  été 
transformée  en  mouvement  musculaire  ;  s'il 
arrive,  en  d'autres  termes,  que  le  désir  n'ait  pas 
été  entièrement  satisfait,  alors  on  continue  de 
sentir  l'émotion,  même  après  le  mouvement. Mais 
si  le  désir  est  entièrement  satisfait,  il  ne  reste 
plus  rien  de  l'émotion  passée,  et  l'on  court  à 
d'autres  émotions.  —  Les  trois  phases  ci-dessus 
peuvent  être  facilement  observées  dans  les  émo- 
tions chroniques  et  les  motifs  intellectuels  dont 
il  va  être  question  ci-après;  mais,  dans  les  autres 
émotions,  les  phases  se  succèdent  si  rapidement, 
qu'on  ne  s'en  aperçoit  généralement  pas. 

Comme  mobiles  de  la  volonté,  les  émotions  se 
subdivisent  en  émotions  ordinaires  et  en  émotions 
raffinées  ou  motifs  intellectuels. 

Les  émotions  ordinaires  sont  aigtcës  ou  chro- 
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niqiies.  Dans  le  premier  cas,  elles  sont  violentes 
et  durent  peu  de  temps.  Dans  le  second  cas,  elles 
sont  moins   violentes    et   prennent    le   nom   de 
passions.  L'émotion  aiguë  donne  lieu  à  une  déter- 
mination très-passagère,  tandis  que  la  passion 
engendre  une  détermination  chronique,  qui  prend 
le   nom    de  persévérance.    Il   est   à  remarquer 
que,  plus  l'homme  se  trouve  à  un  degré  élevé  de 
perfection  organique,  plus  aussi  ses  émotions  et 
ses  déterminations  sont  chroniques.  Ainsi,  l'am- 
bition, la  vanité,  l'amour  des  richesses,  le  goût 
des  arts  et  des  sciences,  la  patience,  la  persévé- 
rance sont  propres  surtout  aux  hommes  civilisés. 
Les  émotions  raffinées  ou  les  motifs  intellec- 
tuels sont  les  impulsions  qui  proviennent  de  l'in- 
fluence d'une  expérience  plus  ou  moins  étendue 
et  qui  sont  d'autant  plus  claires  et  plus  fortes  que 
l'homme  a  une  plus  grande  somme  d'expérience. 
Tels  sont  les  motifs  qui  résultent  de  la  conscience 
morale, desmaximes  de lamorale  et  de  la  religion, 
de  l'intérêt  bien  entendu,  de  la  prudence,  etc. 
Dans  toutes  nos  actions  qui  sont  basées  sur  de 
pareils  motifs,  nous  avons  en  vue  de  nous  pro- 
curer des  plaisirs  durables,  que  ces  plaisirs  con- 
sistent en  des  satisfactions  corporelles  ou  en  des 
contentements  spirituels,  tels  que  l'absence  de 
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remords.  Les  actions  religieuses  aussi  ont  pour 
but  de  nous  procurer  des  plaisirs,  attendu  que  le 
but  avoué  de  ces  actions  est  le  paradis,  c'est- 
à-dire  des  plaisirs  éternels.  Tous  les  motifs  intel- 
lectuels sont  appelés  aussi  émotions  raffinées, 
attendu  que  ces  motifs  tendent,  quoique  par  des 
moyens  plus  adroits  et  plus  fins,  à  arriver  au 
même  but  que  les  émotions  ordinaires, c'est-à-dire 
à  la  conservation  et  au  développement  de  l'or- 
ganisme. 

Entre  les  émotions  ordinaires  et  les  motifs 
intellectuels,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  degrés. 
En  effet,  les  émotions  aiguës  sont  les  plus  simples 
et  dominent  exclusivement  dans  les  cerveaux 
très-peu  développés  et  différenciés,  c'est-à-dire 
dans  les  cerveaux  où  les  impulsions  contraires 
sont  peu  nombreuses  et  où,  par  conséquent,  la 
résultante  de  ces  impulsions  s'établit  vite.  Les 
passions  caractérisent  les  cerveaux  plus  déve- 
loppés. Et,  enfin,  les  motifs  intellectuels  carac- 
térisent les  cerveaux  très-différenciés,  où  les 
impulsions  contraires  sont  tellement  nombreuses, 
que  leur  résultante  ne  peut  s'établir  qu'après  un 
temps  relativement  fort  long. 

Les  motifs  intellectuels,  comme  les  émotions 
ordinaires,  et  pour  la  même  raison,  seront  d'au- 
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tant  plus  persistants  et  donneront  lieu  à  une 
persévérance  d'autant  plus  grande,  que  l'homme 
sera  plus  civilisé.  Parmi  les  peuples,  la  priorité 
appartient  à  celui  qui  persévère  le  plus  dans  la 
poursuite  des  fins  qu'il  s'est  proposées.  Tel  est, 
par  exemple,  le  peuple  anglais.  Il  est  bien 
entendu  qu'on  ne  doit  pas  confondre  la  persé- 
vérance dans  Vaction,  pour  acquérir  un  bien 
nouveau,  avec  la  persévérance  dans  V inaction, 
pour  arriver  tout  au  plus  à  conserver  les  biens 
déjà  acquis,  qui  avaient  déjà  servi  comme  buts. 
Ainsi,  par  exemple,  on  ne  doit  pas  confondre 
la  persévérance  progressiste  de  la  race  anglo- 
saxonne  avec  la  persévérance  stationnaire  de  la 
race  chinoise. 

B.  —  La  volonté  n'est  point  libre(I). 

On  a  dit  que  la  volonté  doit  être  libre,  puisque 
tout  le  monde  le  croit.  D'abord,  il  n'est  pas  exact 
que  tout  le  monde,  ou  même  que  la  majorité  des 
hommes,  j  croit.  Ensuite,  il  est  à  remarquer  que, 
lors  même  que  la  majorité  des  hommes  aurait 
cette  croyance,  encore  cela  ne  serait  pas  con- 

(1)  Ce  que  l'on  va  lire  dans  cette  subdivision  est,  en 
grande  partie,  emprunté  au  livre  de  Herzen  intitulé  : 
Fisiologia  délia  volontà. 
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cluant,  attendu  que  cette  majorité  a  été  acquise 
bien  des  fois,  dans  le  cours  des  siècles,  à  des 
croyances  que,  dans  la  suite,  les  sciences  positives 
ont  déclarées  être  erronées.  Il  y  a  plus.  Il  n'est 
pas  d'homme  au  monde  qui  n'aitla  fatalité  comme 
base  aussi  bien  dans  ses  appréciations  sur  la 
volonté  des  hommes,  que  dans  ses  actions.  Et  s'il 
se  trouve  être  des  hommes  qui  croient  que  la 
liberté  est  libre,  dans  le  sens  qu'on  attribue  à 
cette  liberté,  ils  ne  font,  en  définitive,  que  se 
mettre  en  contradiction  avec  eux-mêmes. 

«  Tous,  tant  que  nous  sommes,  dit  M.  Herzen, 
«  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  une  action  quel- 
ce  conque,  ce  que  nous  faisons,  en  premier  lieu, 
c(  c'est  de  demander  :  quels  motifs  ont  pu  déter- 
c(  miner  un  tel  ou  un  tel  d'agir  ainsi  qu'il  l'a  fait 
«  et  pas  autrement?  Ensuite,  nous  approuvons  ou 
«  nous  condamnons  l'action,  suivant  qu'elle  est 
ce  ou  non  conforme  à  la  conduite  que  notre 
a  sentiment  moral  nous  aurait  dictée  sous  l'in- 
«  fluence  des  mêmes  motifs. 

a  II  n'y  a  aucun  partisan  du  libre  arbitre  qui, 
ce  étant  mis  dans  la  nécessité  d'apprécier  l'action 
<r  (qu'il  ne  peut  approuver)  d'une  personne  qu'il 
a  croyait  bien  connaître, n'eût  dit:  «  Il  me  paraît 
«   impossible  qu'un  homme  qui  a  reçu  une  telle 
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«  éducation,  qui  a  un  tel  caractère,  un  tel  tempé- 
«  rament,  une  telle  intelligence, etc.,  ait  fait  une 
«  telle  action.  Il  a  dû  être  déterminé  par  quelque 
((  motif  puissant;  car,  autrement,  je  ne  pourrais 
c(  pas  m'expliquer  le  fait.»  Il  est  certain  qu'à  un 
((  homme  qui  raisonne  ainsi,  il  n'est  jamais  venu 
«  l'idée  de  dire  en  haussant  les  épaules  :  «  S'il  a 
«  commis  une  action  tellement  inattendue,  cela 
«  doit  êto'eatto'ihué  à  son  libre  arhito'e.  »  Il  trou- 
«  verait  certainement,  et  avec  raison,  qu'une 
«  explication  pareille  serait  ridicule,  et  l'individu 
«  même  qui  serait  l'objet  de  l'explication  s'en 
c(  offenserait ,  quand  même  il  croirait  croire  à  sa 
«  liberté  personnelle,  et  il  répondrait  :  «  Quoi! 
((  croyez-vous  que  j'aie  agi  sans  aucun  motif? 
«  Et  me  prenez-vous  donc  pour  un  fou?» 

«  En  général,  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  une 
«  action  quelconque,  nous  ne  sommes  point 
«  satisfaits  que  nous  n'arrivions  à  découvrir 
«  les  motifs  que  nous  croyons  assez  puissants 
((  pour  V avoir  déterminée;  ce  qui  veut  dire  que 
c(  nous  ne  sommes  point  contents  tant  qu'il  existe 
«  une  lacune  dans  l'enchaînement  des  détermina- 
«  tiens  des  conséquents  par  leurs  antécédents; 
c(  et  pourtant  il  serait  si  facile  de  remplir  cette 
«  lacune  au  moyen  du  libre  arbitre!... 
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«Pourquoi  ne  le  fait-on  pas?  C'est  que,  dans 
<(  le  fond  le  plus  intime  de  notre  conscience,  nous 
«  sentons  une  répulsion  invincible  à  considérer 
et  le  libre  arbitre  comme  quelque  chose  de  réel, 
c(  comme  autre  chose  qu'un  subterfuge  destiné  à 
«  masquer  notre  ignorance  éventuelle  touchant 
«  un  chaînon  quelconque  de  l'enchaînement  de 
«  la  causalité  !  » 

D'ailleurs,  ne  supposons-nous  pas  tous  l'en- 
chaînement de  la  volonté  lorsque  nous  jugeons  les 
criminels,  lorsque  nous  leur  accordons  des  cir- 
constances atténuantes  ou  aggravantes,  d'après 
les  causes  qui  ont  pu  les  déterminer?  Et  les 
lois  pénales,  qui  ne  font  autre  chose  que  créer  des 
motifs  puissants  pour  la  volonté,  pourraient-elles 
avoir  quelque  utilité,  auraient-elles  un  sens  si 
vraiment  l'homme  pouvait  enfreindre  la  loi  sans 
motifs?  Et  l'éducation,  serait-elle  possible  si  le 
libre  arbitre  existait?  Pourquoi  un  homme  qu'on 
dit  bien  élevé  n'est-il  pas  capable  de  faire  telle  ou 
telle  action  inconvenante  ou  honteuse?  Mais  pré- 
cisément parce  que  sa  volonté  est  enchaînée  par 
des  motifs  nobles,  qui,  par  une  longue  habitude, 
se  sont  fixés  dans  son  système  nerveux  à  tel  point, 
qu'ils  sont  arrivés  à  être  plus  puissants  que  tous 
les  autres  motifs.  Car,  on  sait  que  tout  exercice 
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prolongé  d'une  aptitude  nerveuse  forme  l'habi- 
tude, qui  n'est  qu'une  espèce  d'instinct  agissant 
quelquefois  sans  que  nous  en  ayons  conscience. 
S'il  n'en  était  pas  ainsi,  alors  il  n'y  aurait  plus 
au  monde  ni  sécurité,  ni  confiance,  ni  moralité, 
ni  civilisation. 

Mais,  tout  en  laissant  de  côté  l'aveu  explicite 
ou  implicite  des  hommes  à  l'égard  de  leur  croyance 
à  l'enchaînement  de  la  volonté,  cet  enchaînement 
peut  être  prouvé,  d'abord,  par  la  statistique  des 
faits  sociaux  et,  ensuite,  par  des  arguments 
purement  rationnels.  En  effet,  comme  l'observe 
Priestley  [TJie  doctrine  of  pJiilosopJiical  neces- 
sity)^  «dire  que  la  volonté  se  détermine  d'elle- 
«  même,  c'est  énoncer  une  absurdité,  à  savoir, 
«  qu'une  détermination,  qui  est  un  effet,  a  lieu 
«  sans  cause;  car,  en  mettant  hors  la  question 
«  les  motifs,  il  ne  reste  vraiment  plus  rien  qui 
«  produise  la  détermination.  » 

Il  est  curieux  et,  en  même  temps,  piteux 
d'entendre  dire  par  certains  défenseurs  du  libre 
arbitre  que  l'homme  bien  élevé,  vraiment  savant, 
vraiment  libre,  ne  se  conduit  dans  sa  vie  pratique 
que  guidé  par  le  dexoir  tel  que  le  lui  dicte  la 
raison.  Mais,  pourrait-on  demander,  l'homme 
qui  ne  rempJit  pas  ses  devoirs  par  quoi  est-il 
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conduit?  Certainement,  par  les  motifs  qui  con- 
duisent aussi  les  autres  humains  et  qui,  dans 
ce  cas,  ne  sont  pas  reconnus  comme  étant  vrai- 
ment libres.  Ainsi  donc,  dans  le  premier  cas,  la 
volonté  est  enchaînée  par  des  motifs  nobles 
dictés  par  la  raison,  et,  dans  le  second  cas, 
elle  est  enchaînée  par  des  motifs  grossiers  : 
mais  entièrement  libre,  nous  ne  la  trouvons  en 
aucun  cas. 

Il  ne  reste  donc  plus  de  doute  sur  ce  point, 
que  la  détermination  ne  soit  un  effet  nécessaire 
des  motifs.  Mais  ceux-ci  sont,  à  leur  tour,  un 
effet  nécessaire  de  l'organisation  corporelle  de 
l'homme  et  des  influences  des  objets  extérieurs. 
On  sait,  d'un  autre  côté,  que  l'organisation  cor- 
porelle de  l'homme,  aussi  bien  que  les  choses  du 
monde  extérieur  qui  viennent  en  contact  avec 
nous  sont  soumises  à  des  lois  fatales.  Par  consé- 
quent, chaque  détermination  est  un  simple  chaî- 
non d'un  enchaînement  de  causes  et  d'effets  qui 
s'étend  jusqu'à  l'infini  dans  le  monde  matériel. 
Donc,  la  volonté  est  soumise  à  la  fatalité. 

De  l'illusion  du  libre  arbitre.  —  Il  n'y  a 
plus  de  doute  que  ceux  qui  croient  à  l'existence 
du  libre  arbitre  sont  victimes  d'une  illusion  dont 
ils  ne  peuvent  se  défaire.  Du  reste,  toutes  les 
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illusions  sont  acceptées  comme  des  réalités  jusqu'à 
un  certain  moment.  Mais,  ce  qui  est  très-curieux, 
quoique  très-explicable,  c'est  que  les  partisans  du 
libre  arbitre  n'insistent  avec  opiniâtreté  sur  leur 
croyance  que  lorsqu'il  s'agit  d'actions  plus  ou 
moins  indifférentes. 

«  Lorsqu'un  mari,  dit  M.  Herzen,  trouve 
«  auprès  de  sa  femme  un  amant  et  qu'il  le  tue, 
«  personne  ne  conteste  que  ce  mari  n'ait  agi 
«  sous  l'empire  d'une  passion  prédominante,  qui 
«  a  exclu  toute  délibération.  Si  un  homme  se 
«  suicide  pour  cause  d'amour  ou  de  désespoir, 
«  personne  ne  prétend  que  cet  homme  jouis- 
cc  sait  de  son  libre  arbitre...  Mais  aussitôt  qu'il 
«  s'agit  d'actions  moins  importantes,  il  paraît 
«  qu'on  éprouve  un  répulsion  à  admettre  l'idée 
«  de  la  détermination  nécessaire  résultant  du 
«  conflit  des  motifs.  Supposons  que  nous  discu- 
«  tons  sur  le  libre  arbitre;  mon  adversaire, 
«  désirant  me  convaincre  par  un  argument  décisif 
«  et  sans  réplique,  me  dit  : 

—  c(  C'est  en  vain  que  vous  faites  des  sophis- 
«  mes,  car  il  est  certain  que  je  suis  libre,  en  ce 
«  moment,  d'ouvrir  ou  de  fermer  la  main,  de 
c(  rester  debout  ou  de  marcher,  de  me  jeter  par 
«  la  fenêtre  ou  de  rester  à  discuter  avec  vous. 
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—  «  Cela  n'est  pas  exact. 

—  «  Comment!  cela  n'est  pas  exact? 

—  «  Non  !  ~  Donnez-moi  une  preuve  de  votre 
«  liberté. 

—  «  Quelle  preuve  voulez-vous? 

—  c(  Exécuter  immédiatement  une  des  actions 
<ï  qui  sont,  comme  vous  le  dites,  en  votre  pouvoir. 

—  «  Volontiers.  -  Que  dois-je  faire? 

—  ((  Vous  jeter  par  la  fenêtre. 

—  «  Ah!  ça,  par  exemple,  non  ! 

—  «  Et  pourquoi  pas? 

—  «  Est-ce  que  vous  croyez,  par  hasard,  que 
((  l'envie  d'avoir  gain  de  cause  dans  cette  discus- 
«  sien  serait  un  motif  suffisant  pour  qu'un 
c(  homme  ayant  femme  et  enfants  ou  se  trou- 
ce  vaut  même  dans  la  situation  contraire  se 
«  jette  par  la  fenêtre  au  risque  de  se  casser 
«  la  tête  ? 

—  c(  Non,  mon  ami,  cela  ne  me  paraît  pas  un 
«  motif  suffisant.  Et  c'est  précisément  à  cause 
«  de  l'insuffisance  du  motif,  comme  vous  le  dites 
«  vous-même,  que  vous  ne  vous  jetez  pas  par  la 
a  fenêtre.  Reconnaissez  donc  qu'il  n'est  pas  en 
a  votre  pouvoir  de  vous  jeter  par  la  fenêtre,  mais 
«  que  cela  dépend  des  motifs  qui  se  présentent  à 
a  votre  esprit.  Vous  n'êtes  pas,  par  conséquent, 
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«  libre  de  faire  cette  action  ou,  pour  mieux  dire, 
«  de  la  vouloir;  car,  si  une  fois  vous  la  vouliez, 
«  son  exécution  dépendrait  alors  de  circonstances 
«  extérieures,  de  Texistence,  par  exemple,  ou  de 
«  l'inexistence  de  barreaux,  de  mon  consentement 
«  ou  de  mon  opposition,  et  de  tant  d'autres 
«  choses.  En  un  mot,  il  n'y  a  pas  ici  de  libre 
«  arbitre.  Que  répondez-vous  à  cela? 

—  c(  Je  réponds  que  j'ai  mal  choisi  l'exemple 
c(  et  qu'il  ne  faut  pas  considérer  des  actions  d'une 
c(  importance  pareille. 

—  «  Très-bien.  Vous  revendiquez  donc 
«  seulement  le  libre  arbitre  pour  les  choses 
«  sans  importance.  Est-ce  qu'une  faculté  qui 
c(  s'éteint  dans  toute  action  importante  et  qui 
«  s'applique  seulement  à  des  bagatelles  mérite 
«  d'être  défendue  avec  tant  de  zèle?  Et  puis, 
«  êtes-vous  sûr,  au  moins,  même  lorsqu'il  s'agit 
«  de  bagatelles,  d'agir  ou  non  sans  motifs? 

—  «  C'est  tellement  évident  que  cela  ne  se 
«  discute  point.  Je  puis,  en  ce  moment,  sans 
«  aucun  motif,  tourner  à  droite  ou  à  gauche. 

—  c(  Et  de  quel  côté  voulez-vous  maintenant 
«  tourner? 

—  «  A  droite. 

—  c(  Eh  bien,  je  parie  que,  si  vraiment  vous 
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«  voulez  tourner  à  droite,  vous  ne  pouvez  point 
c(  tourner  à  gauche. 

—  c(  Voilà  qui  est  fort!  Me  voici  tourné  à 
«  gauche. 

—  «  C'est  ce  que  je  prévoyais;  vous  voyez 
c(  donc  qu'il  ne  dépend  pas  de  vous  de  tourner  à 
«  droite  et  que  mes  paroles  ont  suffi  pour  vous 
«  faire  tourner  à  gauche.  Il  paraît  que,  cette 
«  fois-ci,  le  motif  était  suffisant. 

—  c(  Je  proteste,  dit  mon  adversaire  tant  soit 
c(  peu  offensé  :  cela  n'est  pas  raisonner,  c'est 
c(  plaisanter  ou  se  moquer  du  monde. 

—  c(  Doucement,  doucement!  Ne  vous  fâchez 
«  pas,  sans  cela  vous  me  donnerez  une  nouvelle 
«  arme.  Déjà  le  fait  d'avoir  un  peu  élevé  la  voix 
c(  et  gesticulé  avec  plus  de  vivacité  dénote  sans 
«  doute,  de  votre  part,  une  pure  réaction  provo- 
«  quée  par  une  plaisanterie.  Maintenant,  si  vous 
«  voulez  bien  m'écouter,  je  vais  vous  dire  corn- 
et ment  je  m'explique  le  malentendu  qui  vous 
«  donne  l'illusion  de  la  liberté  :  Du  travail  conti- 
«  nuel  de  notre  cerveau,  il  résulte  un  torrent  non 
a  interrompu  d'images  et  de  tendances  actives 
«  qui,  toutes,  pourraient  se  réaliser  et  se  trans- 
«  former  en  actions  ou  bien  ne  pas  se  réaliser 
«  et  être  remplacées  par  d'autres  images  et  ten- 
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«  dances.  A  tout  moment,  nous  sentons  la  direc- 
«  tion  que  prend  la  tendance  motrice,  mais 
«  nous  ne  sentons  pas  quelle  sera  la  direction 
«  définitive.  La  probabilité  en  faveur  de  telle 
«  ou  telle  autre  conduite  de  notre  part  peut  être 
c(  évidente  ;  pourtant,  tant  que  toutes  les  possibi- 
«  lités  n'ont  pas  été  éliminées,  c'est-à-dire  tant 
«  que  les  conditions  productrices  de  Faction 
c(  ne  sont  pas  encore  réalisées,  nous  croyons 
«  que  le  choix  est  libre.  Mais  le  cercle  des  possi- 
«  bilités  se  restreint  à  mesure  que  la  tendance 
«  d'agir  dans  un  sens  déterminé,  s'élaborant  dans 
«  les  représentations  du  cerveau,  déprime  et, 
«  pour  ainsi  dire,  efface  toutes  les  autres.  Alors, 
«  nous  sentons  que  toutes  nos  réflexions  prennent 
«  une  direction  plus  décidée  et  nous  disons  :  «  Je 
«  commence  à  vouloir  agir  dans  ce  sens-ci  plutôt 
«  que  dans  celui-là.  »  Enfin,  les  causes  déter- 
re minantes  se  complètent  et  ce  qui  était  au 
«  commencement  une  possibilité,  ensuiteune  pro- 
«  babilité,  devient  une  réalité.  Dans  ces  divers 
«  stades,  nous  sentons  comment  l'acte  se  forme, 
«  et  sentant  ce  qui  se  passe  en  nous,  nous  disons: 
((  Je  veux,))  et  alors  le  mouvement  a  lieu.  Il  en 
«  est  de  même  d'une  balance  chargée  dans  ses 
«  deux  plateaux  avec  des  poids  égaux.  Elle  peut 
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« .  pencher  d'un  côté  ou  de  Tautre  ;  elle  est  libre  de 
((  pencher  à  droite  ou  à  gauche,  mais  elle  ne  le 
«  fait  point  parce  que  les  deux  poids  s'équilibrent. 
«  Mais  si  Ion  ajoute  d'un  côté  le  moindre  poids, 
«  un  atome  de  poussière,  cela  suffira  pour  décider 
«  le  mouvement.  Tant  que  cet  atome  n'est  pas 
«.  ajouté,  la  balance  reste  libre  d'exécuter  tel  ou 
«  tel  mouvement;  mais  aussitôt  qu'on  j  a  ajouté 
«  un  nouveau  poids,  elle  perd  cette  liberté  et 
«  devient  esclave  des  circonstances.  Cette  liberté 
«  consiste  donc  dans  la  possibilité  de  tel  ou  tel 
«  événement;  et  si  la  balance  avait  conscience 
C(  d'elle-même,  elle  se  croirait  libre  comme  nous  ; 
«  si  elle  ne  voyait  pas  qu'un  atome  de  poussière  la 
c(  fait  tomber  d'un  côté,  elle  croirait  aussi  qu'elle 
c(  a  un  libre  arbitre.  » 

M.  H.  Spencer,  dans  son  célèbre  ouvrage  : 
Principles  of  Psychology,  explique  l'illusion  du 
libre  arbitre  de  la  même  manière  que  M.  Herzen. 

Auxargumentationsci-dessus,jeproposed'ajou- 
ter  encore  deux  considérations.  En  effet,  l'illusion 
du  libre  arbitre  est  due,  d'après  mon  opinion,  aux 
deux  causes  suivantes  : 

l°En  premierlieu,^  Zrt^  circonstance  qneVorgane 
de  la  conscience  ne  peut  percevoir  dans  le  même 
mo'Ment  et  avec  le  maximum  de  clarté  qu'une 
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seule  chose.  Nous  avons  vu,  plus  haut,  que  cette  cir- 
constance est  peut-être  la  loi  la  plus  importante  de 
notre  esprit;  que  c'est  d'elle  que  découle  la  néces- 
sité d'existence  des  facultés  intellectuelles  appelées 
généTalisation,2jerceptio7i  des  rapports  et  associa- 
tion et  sîiccession  des  idées.  Maintenant,  nous 
verrons  que  c'est  toujours  d'elle  que  découle  aussi 
l'illusion  du  libre  arbitre.  Et  voici  comment  :  On 
sait,  à  présent,  que  chaque  empreinte  de  premier 
degré  est  la  trace  d'une  impression  venue  du  monde 
extérieur  et  que  cette  impression  est  destinée  à 
passer  infailliblement  par  notre  système  nerveux 
et  à  en  sortir  sous  forme  d'impulsion  donnée  aux 
muscles.  On  sait,  ensuite,  que  les  empreintes  de 
premier  degré,  étant  nombreuses  et  diverses, 
donnent  lieu  au  jeu  compliqué  des  facultés  intel- 
lectuelles et  au  contre-balancement  qui  aboutit  à  la 
détermination  de  la  volonté.  L'organe  de  la  con- 
science, ayant  à  percevoir  ce  qui  se  passe  sur 
l'organe  de  la  perception  de  premier  degré,  sent 
aussi,  entre  autres,  les  empreintes  des  émotions, 
c'est-à-dire  des  motifs.  Et  comme  chaque  émotion 
passe  par  plusieurs  phases  de  développement 
jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  déterminer  l'action, 
et  que  toutes  ces  phases  sont  reflétées  par  autant 
d'empreintes  de  premier  degré,  il  en  résulte  que 
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la  conscience  assiste  à  tous  les  développements 
d'un  mobile,  et  que  nous  avons,  par  consé- 
quent, la  conscience,  plus  ou  moins  claire,  aussi 
bien  des  motifs  que  de  leurs  effets.  Mais  comme, 
d'un  côté,  plusieurs  motifs  se  trouvent  à  la  fois 
en  lutte  dans  notre  tête  et  que,  d'un  autre  côté, 
l'organe  de  la  conscience  ne  peut  percevoir  à  la 
fois  et  distinctement ^tlusienTs  choses,  il  en  résulte 
que  nous  ne  pouvons  sentir  clairement  les  motifs 
qu'en  les  prenant  un  à  un.  Je  suppose  que,  me 
trouvant  dans  le  courant  de  la  succession  de  mes 
idées,  j'envisage  dans  ma  conscience  le  motif  b. 
Dans  ce  moment,  quoique  entrevoyant  peut-être 
les  motifs  a  et  c,  qui  précèdent  le  motif  ^  et  lui  suc- 
cèdent, ce  dernier  motif  est  pourtant  le  plus  clair: 
c'est  celui  qui  occupe  le  plus  mon  attention.  Or, 
lorsque  je  suis  occupé  à  sentir  l'existence,  le  déve- 
loppement delà  <^^r^c^^ow,  pour  ainsi  dire,  d'un  seul 
motif,  b,  je  ne  pourrais,  à  coup  sûr,  voir,  dans  le 
même  moment,  d'autre  détermination  possible  que 
celle  occasionnée  par  b.  En  conséquence,  je  crois 
que  je  vais  agir  de  la  manière  qui  m'est  suggérée 
par  ce  motif.  Mais, les  idées  se  succédant, je  glisse 
du  motif  b  au  motif  c.  Cette  fois,  c'est  c  qui  rem- 
plit mon  esprit  et  mon  attention,  tandis  que  j'en- 
trevois peut-être  à  peine  b  et  d.  C'est  pour  cela 
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qii'encemomentjene  voiset  je  ne  crois  à  aucune 
autre  détermination  possible  qu'à  celle  occasion- 
née par  c.  Et  ainsi  de  suite  avec  tous  les  motifs 
que  je  passe  en  revue  durant  mes  délibérations. 
Que  fait  un  homme  tourmenté  par  ses  pensées  et 
qui  ne  sait  comment  se  décider?  Il  pense  pro- 
fondément et  longuement,  et  tout  à  coup,  lors- 
qu'une idée  lui  est  venue,  il  se  frappe  le  front 
en  s'écriant  :  «  J'ai  trouvé  !  »  Mais  les  idées  se 
succèdent,  le  motif  trouvé  se  perd,  lui  aussi, 
dans  les  ténèbres  des  motifs  passés,  et  lors- 
qu'il vient  une  autre  idée  à  cet  homme,  il  tres- 
saille de  nouveau  en  souriant  et  en  s'écriant  :  «  J'ai 
trouvé!  »  Et  ainsi  de  suite.  Pourquoi  dit-il:  «  J'ai 
trouvé!  »  au  moment  où  il  lui  vient  une  idée? 
C'est  parce  o^^^dans  ce  moment-là,  "(S.  ne  croit  pas 
qu'il  j  ait  d'autre  déterminationjf?05^^3/^  que  celle 
qu'il  vient  de  trouver. 

De  la  perception  d'une  somme  successive  de 
telles  nécessités  de  détermination,  il  naît,  dans  la 
tête  d'un  mauvais  observateur,  l'idée  et  la  croyance 
d'une  possihilitê  de  choix.  Je  dis  :  dans  la  tête 
d'un  mauvais  observateur,  car  tout  bon  observa- 
teur peut  voir  qu'il  ne  se  sent  pas  lui-même  libre 
au  moment  précis  où  il  dit  :  «  J'ai  trouvé  !  »  L'idée 
de  cette  liberté  vient  plus  tard,  après  la  cessation 
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de  la  délibération;  et,  même  alors,  cette  pensée 
ne  se  présente  que  comme  l'idée  d'une  simple 
possibilité  in  ahstracto. 

Il  est  bien  entendu  que  la  lutte  de  motifs,  telle 
que  je  l'ai  supposée  plus  haut,  arrive  seulement 
lorsque  les  motifs  sont  plus  ou  moins  égaux  en 
force.    Mais  s'il  se  présente  à  l'esprit  un  seul 
motif,  alors  il  n'y  a  plus  de  délibération;  ou,  s'il 
se  présente  un  seul  motif  puissant,  tandis  que  les 
autres  sont  tout  à  fait  faibles,  la  délibération  n'a 
presque  pas  de  durée.  C'est  là  une  des  causes  pour 
lesquelles  les  partisans  du  libre  arbitre  admettent, 
d'un  côté,  jusqu'à  un   certain   point,  l'enchaî- 
nement de  la  volonté,  lorsqu'il  s'agit  de  grandes 
actions  déterminées  par  un  sentiment  très-puis- 
sant; tandis  qu'ils  sont  très-opiniàtres  dans  leur 
croyance  lorsqu'il  s'agit  d'actions  déterminables 
par  un  grand  nombre  de  motifs,  telles  que  les 
petites  actions  indifférentes  qui  sont  amenables 
par  une  foule  de  motifs  très-faibles  ; 

2»  En  second  lieu,  l'illusion  du  libre  arbitre, 
une  fois  formée,  est  soutenue  et,  en  quelque  sorte, 
fixée  par  les  sentiments  de  dignité,  d'orgueil  et 
de  domination.  Ces  sentiments,  qui  sont  des 
formes  de  l'égoïsme,  nous  procurent  le  désir  de 
dominer  et  d'ordonner."  Or,  tout  cela  ne  peut  se 
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concilier  avec  l'idée  que  nous  sommes  esclaves  de 
toutes  les  influences,  y  compris  même  les  moins 
nobles.  C'est  pour  cela  qu'il  nous  plaît  de  chasser 
cette  dernière  idée  de  notre  esprit.  Et,  à  la  longue, 
nous  nous  convainquons  tout  uniment  que  nous 
sommes  libres. 

Qued'idéesfausses,  qui  nous  flattent,  n'ont-elles 
pas  acquis  droit  de  cité  dans  le  plus  profond  de 
notre  conviction!  Chaque  individu,  chaque  asso- 
ciation d'individus,  chaque  nation  s'attribue  de 
bonne  foi  des  qualités  qui  lui  sont  niées  par  les 
autres.  Et  cette  bonne  foi  et  cette  conviction 
deviennent  d'autant  plus  fortes,  qu'il  se  rencontre 
un  plus  grand  nombre  de  coïntéressés  se  laissant 
volontiers  convaincre  l'un  l'autre  de  l'existence 
de  leurs  qualités.  Les  prétentions  et  les  croyances 
ridicules  provenant  de  l'orgueil  national  n'ont 
pas  d'autre  source.  Un  exemple  frappant  de  ce 
que  je  viens  de  dire,  c'est  la  croyance,  presque 
universelle,  que  l'àme  est  immortelle  et  que,  après 
la  mort,  il  y  aura  une  autre  vie,  et  encore  éter- 
nelle. Voici  comment  cette  croyance  prend  nais- 
sance :  L'instinct  conservateur  fait  que  l'homme 
aime  la  vie  du  plus  profond  du  cœur  et  qu'il 
fait  tout  son  possibl-e  pour  la  prolonger.  Il  aime 
tellementla  vie, qu'il  t*o?^^rrt;2Ïvivreéternellement. 
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Le  plaisir  qu'il  sent  à  l'idée  de  vivre  toujours  se 
transforme  endésir.Le  désirengendre  V espérance 
qu'il  se  pourrait  bien  qu'ilvécûtéternellement.Et 
l'espérance  conduit  tout  uniment  à  la  croyance. 
Cette  croyance  est  ensuite  fortifiée  par  le  fait  que 
les  coïntéressés  aiment  et  cherchent  à  se  con- 
vaincre l'un  l'autre.  Elle  devient  tellement 
enracinée  dans  le  cerveau  de  la  grande  majorité 
des  hommes,  qu'elle  estmisepar  cette  majorité  au 
même  degré  de  certitude  que  les  vérités  mathéma- 
tiques. Et  pourtant,  les  sciences  positives  et  le  bon 
sens  non  corrompu  prouvent  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  absurde  que  la  croyance  à  l'immortalité  de 
l'âme  personnelle  et  à  la  vie  future.  Comme  on  le 
voit,  ces  croyances,  aussi  bien  que  l'illusion  du 
libre  arbitre  sont,  en  définitive,  des  manifestations 
de  l'instinct  conservateur,  mais  seulement  de  cet 
instinct  conservateur  qui  correspond  à  un  degré 
moins  élevé  de  perfectionnement  organique  et  de 
civilisation  de  l'homme  que  le  degré  auquel  nous 
nous  trouvons  avoir  atteint  aujourd'hui. 

DÉFINITION    DE    LA     VOLONTE.     —    DanS    toute 

détermination  volontaire, la  conscience  voit  l'em- 
preinte de  premier  degré  de  l'émotion  moti- 
vante. Mais  cette  émotion,  arrivée  au  degré 
appelé  désir,  réveille,  par  l'effet  de  l'association 
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des  idées,  les  images  des  objets  et  des  actions 
auxquels  tend  le  désir.  Par  exemple,  lorsque  je 
me  décide  à  prendre  un  verre  de  bière,  j'ai,  à 
ce  moment,  conscience  de  ma  soif  et,  en  même 
temps,  je  vois  dans  mon  imagination  l'image  du 
verre  de  bière  et  celle  de  l'action  de  boire.  Au 
moment  où  je  me  décide  à  faire  une  visite  à  un 
ami,  je  vois  dans  l'imagination  mon  action  de 
marcher,  la  maison  et  la  figure  de  mon  ami,  etc. 
En  conséquence  :  La  tolontè  est  la  conscience  d% 
motif  déterminant  unie  à  la  conscience  des  images 
des  cTioses  et  des  actions  vers  lesquelles  ce  motif 
nous  pousse: 

II.  —  Instinct. 

Une  action  est  instinctive  lorsque  nous  n'avons 
pas  conscience  de  son  mobile  déterminant  ni  de 
son  exécution  au  moment  même  de  la  détermina- 
tion et  de  V exécution,  quoique,  plus  tard,  nous 
puissions  en  avoir  ou  ne  pas  en  avoir  conscience. 
Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'on  fait  semblant,  à 
l'improviste,  de  me  jeter  quelque  chose  dans  les 
yeux,  je  les  ferme,  je  tourne  la  tête  et  je  lève  les 
mains  pour  me  défendre,  sans  que  je  puisse  me 
rendre  compte  de  ce  que  j'ai  fait,  si  ce  n'est 
plus  tard. 

8* 
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Quelle  est  la  véritable  différence  entre  l'instinct 
et  la  volonté? 

Les  philosophes  et  les  naturalistes  croyaient 
jadis,  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  croient  encore 
aujourd'hui,  qu'il  y  a  une  différence  radicale  entre 
ces  deux  sortes  de  déterminations.  L'instinct,  d'un 
autre  côté,  a  servi  dans  les  sciences  comme  une 
espèce  de  panacée  à  notre  ignorance  concernant 
les  actions  inexpliquées  des  animaux.  Toutes  les 
fois  qu'on  ne  comprenait  point  une  action  de 
quelque  animal, on  répondait  que  c'était  l'instinct 
quila  produisait,  comme  si  ce  mot  représentait  une 
puissance  magique  dont  l'existence  nous  dispen- 
sait de  faire  des  recherches  ultérieures!  Plus  tard, 
on  a  reconnu  que  les  mouvements  instinctifs  sont 
des  actions  purement  réflexes  qui  s'accomplissent 
avec  la  même  régularité  et  la  même  fatalité  que  le 
mouvement  d'une  horloge  lorsqu'on  la  remonte. 
Par  exemple,  l'enfantnouveau-né suce  le  lait  de  la 
mamelle  sans  le  savoir,  aussitôt  que  les  nerfs  de 
ses  lèvres  sont  chatouillés  par  le  mamelon.  Mais 
nous  avons  vu  que  l'action  volontaire  est  aussi 
fatale.  Par  conséquent,  entre  les  actions  instinc- 
tives et  les  actions  volontaires,  il  n'y  a  d'autre 
différence  que  celle  qui  provient  de  la  conscience 
de  la  détermination.  Mais,  sous  le  rapport  même 
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de  la  conscience,  il  n'y  a  pas  une  différence  radi- 
cale entre  l'instinct  et  la  volonté.  En  effet,  si  nous 
considérons  tous  les  mouvements  qui  s'exécutent 
dans    les    corps   organisés,    nous   voyons    qu'ils 
forment  une  gradation  insensible,  commençant 
par  ceux  qui  sont  le  plus  ignorés  et  finissant  avec 
ceux  qui  sont  le  plus  connus  par  la  conscience. 
Ainsi, les  fonctions  les  plus  élémentaires  de  la  vie 
organique,  telles  que  l'endosmose  et  l'exosmose, 
sont  les  plus  ignorées  par  notre  conscience,  et 
nous  ne  pouvons  en  prendre  connaissance  que 
par  une  voie  objective  très-longue  et  détournée  et 
après  une  expérience  très-prolongée.  Les  mouve- 
ments plus  compliqués,  tels  que  la  respiration, 
les  battements  du  cœur,  arrivent  à  notre  connais- 
sance plus  facilement,  quoique  toujours  par  voie 
objective  et  après  quelque  expérience;  mais  ils  sont 
aussi  entièrement  indépendants  de  notre  volonté. 
Après  cela,  viennent  les  mouvements  instinctifs 
proprement  dits,   dont  nous    acquérons   immé- 
diatement connaissance,  mais  seulement  après 
leur  exécution,  et  toujours  par  voie  objective; 
tels  sont,  par  exemple,  le  clignement  des  yeux 
lorsque  nous  voyons  à  l'improviste  une  lumière 
forte,  le  tressaillement  du  corps  lorsque  nous 
entendons  un  grand  bruit  inattendu,  etc.;  déjà 
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ces  mouvements  peuvent  être  influencés,  jusqu'à 
un  certain  point,  par  la  volonté.  Suivent  ensuite 
les  mouvements  semi-instinctifs,  qui  sont  plus  ou 
moins  entrevus  subjectivement  par  la  conscience 
et  qui  peuvent  être  modifiés  par  la  volonté  au 
moment  de  leur  exécution  (ce  qui  veut  dire  qu'on 
a  conscience,  en  tout  ou  en  partie,  de  leur  exécu- 
tion) ;  tels  sont  le  mouvement  que  fait  une  mère 
lorsque,  voyant  son  enfant  courir  un  grand 
danger,  elle  s'élance  pour  le  sauver;  l'embrasse- 
ment  de  deux  amants  qui  se  rencontrent  à  l'im- 
proviste  après  une  longue  séparation;  le  rire,  les 
pleurs,  etc.  Après  ceux-ci,  viennent  les  mouve- 
ments purement  volontaires  dont  nous  acquérons 
la  connaissance  par  la  voie  directe  subjective 
même  axjant  leur  exécution.  Enfin, à  la  cime  de  la 
gradation,  nous  trouvons  les  mouvements  volon- 
taires qui  sont  déterminés  après  une  très-longue 
délibération  des  motifs  intellectuels.  Ces  motifs 
sont  le  plus  clairement  connus  par  la  conscience 
et  pendant  le  temps  le  plus  long  qui  précède 
l'exécution  :  c'est  pour  celaqu'ils  caractérisent  les 
hommes  les  plus  supérieurs  et  les  plus  complète- 
ment émancipés  des  passions  ordinaires. 

La  gradation  ci-dessus  se  retrouve  aussi  tout 
le  long  de  l'échelle  animale.  Ainsi,  les  animaux 
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les  plus  inférieurs  n'ont  absolument  aucune  con- 
naissance de  ce  qu'ils  font.  A  mesure  que  l'or- 
ganisme animal  se  développe  et  se  perfectionnera 
conscience  des  mouvements  organiques  prend 
naissance  et  devient  de  plus  en  plus  claire  et  éten- 
due, jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  l'état  où  se 
trouvent  actuellement  les  hommes  civilisés. 
Cela  doit  tenir  à  ce  que  le  système  nerveux 
des  animaux  les  plus  inférieurs  est  si  peu 
différencié  et  développé  qu'il  n'a  pas  même 
les  rudiments  de  l'organe  de  la  conscience;  mais, 
à  mesure  que  le  système  nerveux  se  différencie 
par  suite  de  l'exercice  fonctionnel,  l'organe 
de  la  conscience  prend  naissance,  se  sépare, 
s'individualise  et  se  perfectionne  de  plus  en 
plus. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que  :  entre 
Vinstinct  et  la  volonté,  il  n'y  a  qto'une  diférence 
de  degrés.  Cette  vérité  est  corroborée  aussi  par 
les  observations  suivantes  : 

A.  L'homme  ne  peut  comprendre  avec  son 
attention  toutes  les  actions  qu'il  est  capable  de 
faire.  C'est  pour  cela  que,  dans  l'intérêt  de  l'élar- 
gissement de  l'horizon  de  sa  conscience,  il  est 
absolument  nécessaire  que  son  action  volontaire 
d'aujourd'hui  soit  transformée  en  action  instinc- 
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tive  appelée  liabiincle,  pour  que,  demain,  il  puisse 
voir,  après  être  monté  sur  ce  nouveau  degré, 
encore  plus  loin  avec  les  yeux  de  sa  conscience; 
c'est-à-dire  pour  qu'il  puisse  employer  son  atten- 
tion à  d'autres  actions  encore  plus  supérieures  et 
plus  compliquées.  Ainsi,  nous  voyons  que  la 
parole,  la  lecture,  la  connaissance  d'une  langue 
étrangère,  le  jeu  des  doigts  sur  un  instrument  de 
musique,  etc.,  qui,  au  commencement,  occupent 
toute  l'attention  de  celui  qui  apprend,  arrivent, 
plus  tard,  à  être  exécutés  machinalement,  sous 
l'influence  d'autres  actions  plus  supérieures  qui 
occupent  alors  l'attention,  telles  que  la  combinai- 
son des  idées,  l'expression  d'un  sentiment  par 
des  notes  musicales,  etc.  Donc,  l'habitude  est  un 
instinct  qui,  auparavant,  était  une  volonté.  C'est 
un  instinct  acquis,  maisqui  ne  se  distingue  en  rien 
autre  chose  de  l'instinct  inné.  Cela  prouve,  encore 
une  fois,  qu'entre  l'instinct  et  la  volonté,  il  n'y 
a  qu'une  différence  de  degrés  sous  le  rapport  de  la 
conscience.  On  voit  que  l'habitude  est  précédée 
par  la  volonté.  Mais  cette  même  volonté  a  été 
précédée  d'un  instinct  dont  elle  a  pris  naissance. 
Si  l'on  considère  donc  le  développementprogressif 
du  système  nerveux  sur  l'échelle  de  la  vie  orga- 
nique,   on    doit   reconnaître   que,    en  frincijte, 


PHÉNOMÈNES  PSYCHOLOGIQUES.  267 

c'est  toujours  V instinct  qui  précède  la  volontéC^)  ; 
B.  Da^s  notre  enfance,  nous  concevons  des 
idées  et  nous  les  mettons  en  pratique,  croyant  le 
faire  en  pleine  connaissance  de  cause.  En  effet, 
nous  avons  unecertaineconscience  de  ce  que  nous 
faisons  à  cet  âge.  Mais  à  mesure  quenous  avançons 
dans  la  vie  et  que  nous  acquérons  de  l'expérience 
par  rapport  aux  idées  et  à  l'application  des  idées 
conçues  dans  l'enfance,  nous  voyons  de  plus  en 
plus  clair  intellectuellement.  Lorsque,  plus  tard, 
en  pleine  vieillesse,  nousnousrappelonsnos  ancien- 
nes pensées  enfantines  et  que  nous  les  mettons 
en  comparaison  avec  nos  pensées  actuelles,  nous 
trouvons  que  la  différence  entre  elles  est  tellement 
grande,  que  nous  disons  volontiers  :  «Dans  l'en- 
fance, je  n'avais  aucune  idée  de  telle  ou  telle  chose, 
malgré  l'opinion  contraire  que  je  professais  alors, 
et  si^  en  général,  j'ai  bien  appliqué  en  pratique, 
dans  ce  temps-là,  les  maximes  de  morale,  de  pru- 


(1)  D'après  MM.  Darwin  {O^-igùi  of  Species)  et  Haeckel 
{Histoire  de  la  création  naturelle)^  les  instincts  sont  des 
habitudes  intellectuelles  acquises  par  l'adaptation  et  trans- 
mises et  fixées  par  l'hérédité.  S'il  en  était  ainsi,  l'intel- 
ligence, c'est-à-dire  la  conscience,  aurait  dû  toujours 
précéder  l'instinct  et.  dans  ce  cas,  nous  la  trouverions 
jusque  chez  les  polypes  et  les  plantes. 
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dence,  etc.,  je  l'ai  feit  par  une  espèce  d'instinct. 
De  la  même  manière,  nous  disons  que  tel  peuple  à 
l'état  primitif  a  fait  telle  guerre,  tel  traité  ou  telle 
alliance  par  instinct  de  conservation.  Il  résulte 
de  tout  cela  que,  quoique  nous  ayons  conscience 
d'une  chose  auj  ourd'hui ,  nous  trouverons  touj  ours 
plus  tard,  lorsque  nous  en  aurons  une  conscience 
beaucoup  plus  claire,  que  notre  première  opinion 
était  fausse  ou  à  peu  près.  En  réalité,  la  con- 
science fait  des  progrès  continuels,  graduels  et 
insensibles,  à  mesure  que  l'humanité  avance. 
Mais  à  quel  point  de  la  gradation  du  progrès  de 
la  vie  organique  cesse  l'instinct  et  commence  la 
volonté,  c'est-à-dire  la  conscience?  A  aucun 
point.  La  conscience  se  développe  en  rapport 
inverse  avec  l'instinct;  mais,  à  tout  degré  de 
conscience,  il  y  a  une  certaine  quantité —  fût-elle 
infiniment  petite  —  d'instinct,  et  vice  versa. 

En  résumé,  le  progrès  de  la  cnlttire  et  de  la 
civilisation  humaines  n'est  autre  chose  qu'un 
progrès  dans  la  clairvoyance  et  Vétendtte  de  la 
conscience; 

C.  La  sociabilité  est  un  instinct  proprement  dit 
inné  chez  beaucoup  d'espèces  d'animaux.  C'est  cet 
instinct  qui  a  forcé  les  hommes  à  l'état  primitif 
et  sauvage  à  se  réunir  et  à  vivre  en  commun. 
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Mais  l'instinct  de  la  sociabilité,  c'est-à-dire  les 
liens  sociaux,  se  spécialisent  et  se  compliquent  à 
mesure  que  l'humanité  fait  des  progrès.  Il  arrive 
un  temps  où  les  hommes  sont  constitués  en  Etats 
primitifs,  tels,  par  exemple,  que  les  anciennes 
monarchies  de  l'Assyrie,  de  la  Perse,  etc.  Dans 
ces  États,  l'homme  a  une  certaine  conscience  de  la 
sociabilité  derhomme,puisque  ceux  quigouvernent 
ces  États  font  déjà  des  lois  délibérées,  c'est-à-dire 
volontaires, et  qu'ils  prouvent, par  là,leur  croyance 
que  la  société  pourrait  être  organisée  jicsqît'à  un 
certain  point  aussi  d'une  autre  manière  qu'elle  ne 
l'est  actuellement.  Plus  tard,  il  vient  un  temps 
où  le  nombre  des  automates  dans  les  sociétés 
humaines,  sans  disparaître,  devient  moins  grand  ; 
où,  enfin,  un  plus  grand  nombre  d'hommes,  ayant 
acquis  une  conscience  plus  claire  de  la  société, 
prennent  part  au  gouvernement  de  l'État  :  c'est 
l'époque  des  monarchies  plus  éclairées,  basées 
sur  le  droit  divin,  et  des  oligarchies.  Puis  vient 
le  temps  où  tous  les  individus  d'un  pays  ont 
conscience  de  la  société  et  de  leur  sociabilité  : 
chacun  croit  qu'il  fait  partie  de  la  société 
seulement  parce  qu'il  le  veut  bien;  que  la  société 
n'existe  que  parce  que  tous  ses  membres  sont 
tombés  d'accord  volontairement  de  se  soumettre 
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à  certaines  obligations  pour  acquérir  par  là 
des  avantages  plus  grands  ;  que  tous  ceux  qui 
dominent  et  gouvernent  en  vertu  du  droit  divin 
ou  du  droit  du  plus  fort  sont  des  usurpateurs  ; 
que  les  citoyens  peuvent,  par  leur  volonté,  faire 
et  défaire,  bâtir  et  démolir  d'après  leurs  goûts  et 
convenances.  C'est  l'époque  des  monarchies  con- 
stitutionnelles démocratiques  et  des  républiques 
démocratiques  de  notre  temps  ;  c'est  l'époque  des 
sciences  sociales  et  de  l'art  politique  basés  sur  le 
libre  arbitre  et  sur  l'adresse  et  l'habileté  person- 
nelles des  gouvernants .  Après  cette  époque ,  viendra 
—  je  l'espère  celle  où  les  membres  des  sociétés 
humaines  auront  conscience  non-seulement  de 
tous  les  rouages  et  mouvements  de  la  machine 
humaine  appelée  société  (qu'il  s'agisse  d'un  État, 
d'une  province,  d'une  commune  ou  d'une  société 
privée),  mais  aussi  de  l'absence  du  libre  arbitre. 
Ce  sera  l'époque  des  sciences  sociales  basées  sur 
les  lois  fatales  de  la  nature.  Cette  époque  est  déjà 
inaugurée. 

Eh  bien!  lorsque  nous  voyons  aujourd'hui  les 
citoyens  d'un  pays  civilisé  prendre  part  à  l'orga- 
nisation et  au  gouvernement  de  la  société  en  se 
consultant,  en  se  disputant,  en  combinant  et  en 
décidant,  la  première  idée  qui  nous  vient  est  celle 
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qui  nous  montre  l'organisation  et  le  gouverne- 
ment des  Etats  comme  des  actes  entièrement 
libres.  On  est  même  tenté  de  croire  que  Fart 
politique  donne  aujourd'hui  des  résultats  beau- 
coup plus  sûrs  qu'auparavant,  attendu  que  cet 
art  a  maintenant  pour  base  des  découvertes  et  des 
données  scientifiques,en  grand  nombre, qui  étaient 
inconnues  dans  les  anciens  temps.  Et  pourtant, 
cet  art  est  appliqué  aussi  par  les  populations 
sauvages  avec  le  même  succès  et  à  peu  près  de 
la  même  manière.  Pour  expliquer  ce  fait,  on  est 
prêt  à  dire  que  ces  populations  agissent  instinc- 
tuellement.  Mais  les  sauvages  aussi  se  consultent 
entre  eux  et  ont  une  conscience  plus  ou  moins 
claire  de  ce  qu'ils  font.  De  cette  manière,  on 
constate  que  la  conscience  de  la  sociabilité 
diminue  insensiblement  à  mesure  qu'on  descend 
sur  l'échelle  du  progrès  animal. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  la  sociabilité  s'applique 
à  toutes  les  dispositions,  à  toutes  les  actions  et  à 
toutes  les  idées  de  l'homme.  On  voit  donc  que 
Vaction  précède  la.  conception  de  Vidée  qui  se 
réalise  dans  ractio7i.  Dans  un  autre  ordre  d'idées, 
on  dirait  :  L'art  précède  la  science.  Par  consé- 
quent, l'instinct  est  une  volonté  plus  obscurcie, 
tandis  que  la  volonté  est  un  instinct  plus  éclairé. 
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Si  l'on  considère  tous  les  mouvements  de  ce 
monde,  on  pourrait  faire  une  gradation  insensible, 
commençant  avec  les  mouvements  des  corps  bruts 
produits  par  les  forces  mécaniques  et  physiques, 
continuant  avec  les  mouvements  chimiques,  puis 
avec  les  mouvements  physiologiques  des  plantes, 
après  avec  ceux  des  animaux,  ensuite  avec  les 
actions  instinctives,  pour  finir  avec  les  actions 
volontaires  de  l'homme  civilisé.  Plus  on  monte 
sur  cette  échelle,  mieux  la  matière  se  connaît 
elle-même.  La  gradation  ci-dessus  se  développe 
aussi  dans  le  cours  du  temps.  Ainsi,  dans  l'histoire 
de  notre  planète,  nous  voyons  que,  tout  au  com- 
mencement, il  n'y  avait  sur  la  terre  que  des 
mouvements  de  la  matière  inorganique.  Plus  tard 
apparut  la  vie  organique,  qui  commença  avec  les 
formes  les  plus  simples,  pour  arriver  ensuite 
graduellement  et  insensiblement  aux  formes 
très-compliquées  qu'elle  a  aujourd'hui. Mais  il  est 
probable  que  le  progrès  ne  s'arrêtera  pas  là. 
L'homme  ou  l'espèce  animale  à  laquelle  il  aura 
donné  naissance  continuera,  à  l'avenir,  à  avoir  de 
plus  en  plus  conscience  aussi  bien  de  son  orga- 
nisme que  des  choses  extérieures  qui  l'entourent. 

Nota.  —  Au  temps  où  l'on  croyait  que  les 
animaux  étaient  absolument  stationnaires,  parce 
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qu'ils   seraient   conduits  par   une    faculté    sta- 
tionnaire    appelée    mstinct,    on    citait    comme 
exemple  le  fait  suivant  :  On  disait  que  les  abeilles 
fabriquaient  alors  les  gâteaux  de  cire  de  la  même 
manière  qu'il  j  avait  deux  mille  ans,  tandis  que 
les  hommes  sont  tellement  libres  et  progressistes, 
que  leurs  travaux  varient  continuellement.  Main- 
tenant que  la  science  a  prouvé  que  les  animaux 
changent  aussi  leurs   actions  et  leurs  travaux 
avec  les  circonstances,  le  temps  et  les  endroits 
où  ils  se  trouvent,  je  me  permettrai  une  seule 
observation  à  cet  égard  :  Si  un  être  intelligent  et 
non  prévenu  observait  les  sociétés  humaines  seu- 
lement pendant  une  période  de  temps  relativement 
courte,  ne  trouverait-il  pas  que  nous  ressemblons 
aux  abeilles  sous  le  rapport  de  l'uniformité?  Par 
exemple,  il  j  a  eu  une  époque  préhistorique  où 
tous  les  hommes  avaient  la  même  espèce  d'armes 
à  silice.  Dans  les  temps  historiques,  durant  plu- 
sieurs milliers  d'années,  tous  les  hommes  se  sont 
servis  d'arcs  à  flèches  et  de  lances.  Tous  les  peu- 
ples barbares  du  même  climat  ont  la  même  espèce 
de  huttes  et  de  cabanes.  Et  cette  architecture  pri- 
mitive a  duré  pendant  des  milliers  d'années  avant 
qu'elle  cédât  le  pas  à  l'architecture  moderne, 
qui  est,  à  son  tour  et  jusqu'à  un  certain  point. 
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partout  la  même.  En  quoi  donc  diffèrent  des  cel- 
lules construites  par  les  abeilles  les  huttes  des 
sauvages  et  des  barbares  faites  toujours  en  forme 
de  tanières  et  nos  maisons  toujours  rectangu- 
laires? Elles  ne  diffèrent  qu'en  ce  qu'elles  sont 
les  travaux  d'une  espèce  d'animaux  dans  lesquels 
la  différenciation  organique  est  arrivée  à  un  degré 
beaucoup  plus  élevé  que  dans  les  abeilles,  ce  qui  a 
donné  lieu  aussi  à  une  diversification  plus  grande 
et  plus  rapide  des  travaux. 

SECTION  V 
Rêves. 

Tant  que  les  nerfs  sont  endormis,  ils  ne  fonc- 
tionnent naturellement  pas  :  les  nerfs  des  sens 
extérieurs  ne  sont  pas  ébranlés  par  le  contact  des 
choses  extérieures  et  l'organe  de  la  conscience  ne 
sent  pas  les  empreintes depremier degré.  Toutcela 
a  lieu  au  moment  du  sommeil  complet.  Mais  entre 
l'état  de  veille  et  l'état  de  sommeil  complet,  il  j  a 
des  états  intermédiaires  dans  lesquels  le  cerveau 
fonctionne  plus  ou  moins  bien  comme  organe  de 
relation.  Ainsi,  le  passage  de  l'état  de  veille  àcelui 
de  sommeil  complet,  et  vice  versa,  doit  infailli- 
blement se  faire  par  un  état  intermédiaire  plus 
ou  moins  prolongé.  D'un  autre  côté,  pendant  le 
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sommeil  complet,  il  peut  surgir  quelque  excitation 
anormale  qui  éveille  à  demi  les  organes  intellec- 
tuels et  qui  tende  à  les  éveiller  complètement. 
Ainsi,  par  exemple,  une  mauvaise  digestion  ou 
une  maladie  peut  exciter  et  éveiller  certains  nerfs 
répandus  dans  le  corps  ;  un  bruit  qui  vient  à  l'oreille 
peut  être  trop  faible  pour  nous  éveiller  complète- 
ment, mais  assez  fort  pour  nous  éveiller  à  demi; 
un  coup  de  lumière  sur  les  paupières  peut  avoir 
le  même  effet,  etc.  Dans  tous  ces  cas,  il  se  forme 
des  empreintes  de  premier  degré  plus  ou  moins 
profondes,  et  ce  sont  ces  dernières  qui  excitent  et 
éveillent  à  demi  Torgane  de  la  conscience.  Mais  il 
se  peut  aussi  que,  par  quelque  excitation  parti- 
culière résultant  de  quelque  état  anormal  de 
l'organisme,  l'organe  de  la  conscience  s'éveille  à 
demi  tout  seul  et  qu'il  perçoive  plus  ou  moins 
bien  ce  qui  existe  déjà  sur  le  réceptacle  des 
empreintes  de  premier  degré. 

Toutes  ces  perceptions  incomplètes,  imparfaites 
et  obscures  s'appellent  rêves. 

Dans  les  rêves,  on  juge,  on  réfléchit,  on  ima- 
gine, on  se  souvient,  on  a  conscience  de  sa  per- 
sonnalité. Il  faut  aussi  remarquer  que,  dans  les 
rêves  comme  en  état  de  veille,  on  ne  conçoit 
jamais  des  rapports  de  compatibilité  entre  choses 
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incompatibles.  Par  exemple,  on  ne  conçoit  jamais 
en  rêvant  qu'un  cerclepeut  être  carré,  qu'un  corps 
lumineux  peut  être,  en  même  temps,  obscur,  etc. 
Tout  cela  prouve  qu'il  n'y  a  aucune  différence 
essentielle  entre  les  rêves  et  les  perceptions  en 
état  de  veille. 

Pendant  le  sommeil,  l'imagination  crée  des 
images  qui  s'éloignent  beaucoup  de  la  réalité  des 
choses,  et  cela  parce  que  les  impressions  réelles 
et  actîielles  des  choses  extérieures  sont  bien  loin 
de  remplir  la  tête,  comme  en  état  de  veille. 

Pendant  le  sommeil,  on  pense  généralement 
à  des  choses  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  nos 
préoccupations  ordinaires.  C'est  que,  durant  le 
sommeil,  le  travail  intellectuel  commence  par  une 
excitation  nerveuse  accidentelle  provenant  d'une 
maladie  ou  de  toute  autre  cause  et  qui  n'est  pas 
en  liaison  avec  nos  idées  et  nos  préoccupations 
ordinaires;  tandis  que,  en  état  de  veille,  il  y  a 
une  succession  rigoureuse  d'idées,  occasionnée  et 
contrôlée  par  l'expérience  externe  et  qui,  pour 
ce  motif,  se  continue  non-seulement  du  matin 
au  soir,  mais  aussi  d'un  jour  à  l'autre  et  depuis 
l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse. 

Pendant  le  sommeil,  on  croit  généralement 
que  les  rêves  sont  des  réalités.  C'est  que  l'organe 
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de  la  conscience  ne  peut  percevoir  que  ce  qui 
s'impose  à  sa  perception,  et  qu'il  ne  peut  faire 
la  distinction  entre  la  réalité  et  la  fiction  que 
s'il  j  a  vraiment,  sur  le  réceptacle  des  empreintes 
de  premier  degré,  deux  sortes  d'images  distinctes 
représentant  respectivement  la  réalité  et  la 
fiction,  comme  cela  arrive  à  l'état  de  veille. 

Aussitôt  que  l'on  s'éveille  complètement,  on 
oublie  ou  l'on  se  rappelle  à  peine  ce  qu'on  a  vu  en 
songe.  Cela  prouve  que  les  ébranlements  nerveux 
ayant  occasionné  les  rêves  ont  été  excessive- 
ment faibles  et  que  c'est  précisément  pour  cela 
qu'ils  n'ont  pas  été  en  état  de  nous  éveiller  com- 
plètement, mais  seulement  à  demi. 

Enfin,  le  travail  intellectuel  pendant  le  som- 
meil ressemble,  sous  le  rapport  de  la  qualité,  au 
travail  intellectuel  des  délirants  et  des  fous.  C'est 
que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  n'y  a  plus  d'équi- 
libre et  de  solidarité  complets  entre  les  organes 
intellectuels  et  que,  par  conséquent,  un  nerf 
peut  être  excité  beaucoup,  tandis  qu'un  autre 
peut  l'être  très-peu  ou  peut  même  être  complète- 
ment endormi  ou  paralysé. 
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SECTION  VI . 

Considérations  générales  et  résumé  des  phéno- 
mènes psychologiques. 

Il  résulte  de  ce  qui  a  -été  exposé  jusqu'ici  que, 
dans  tous  les  phénomènes  de  la  fonction  de  rela- 
tion, la  science  ne  peut  découvrir  autre  chose 
que  des  i^ci(eo^^,9r^^â?^«9,  qui  sont,  en  principe,  aussi 
simples  que  les  courants  électriques.  Ces  actions 
se  subdivisent  en  deux  catégories  :  en  actions 
réflexes  dont  on  a  conscience,  et  en  actions  réflexes 
dont  on  n'a  pas  conscience. 

I.  Actions  réflexes  dont  on  a  conscience. 
—  Dans  celles-ci,  on  a  plus  ou  moins  conscience  du 
contre-balancement  compliqué  de  forces  simples 
qui  se  rencontrent  dans  le  cerveau,  où  les  cou- 
rants sensitifs  afférents  se  transforment  en  cou- 
rants impulsifs  eflerents.  Ce  contre-balancement 
dont  nous  avons  conscience  s'appelle,  au  point  de 
vue  de  l'intelligence,  perception  de  premier  et  de 
second  degré,  et  au  point  de  vue  de  la  détermina- 
tion, état  moral  (motifs  déterminants)  et  "colonté. 

Comme  la  perception,  Vémotion  et  Vactivité 
sont  des  manifestations  d'un  seul  et  même  mou- 
vement nerveux  appelé  action  réflexe  :  c'est  pour 
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cela  qu'elles  sont  corrélatives.  Ainsi,  les  ani- 
maux inférieurs  ont  seulement  quelques  percep- 
tions simples  et  grossières.  Mais  celles-ci  donnent 
lieu  simplement  à  quelques  émotions,  aussi 
simples  et  grossières,  telles  que  la  douleur  phy- 
sique, la  joie  voluptueuse,  la  peur,  les  appétits 
de  sommeil,  d'exercice,  de  repos,  de  manger,  de 
boire  et  de  s'unir  sexuellement.  Ces  émotions 
simples  se  traduisent  aussi  en  quelques  mouve- 
ments musculaires  simples  et  immédiats.  Mais  à 
mesure  qu'on  monte  sur  l'échelle  de  la  vie  ani- 
male, la  complication  devient  de  plus  en  plus 
grande  dans  toutes  les  manifestations  corré- 
latives ci-dessus.  La  plus  grande  complication 
enfin  se  trouve  chez  l'homme.  Ainsi,  en  exami- 
nant chacune  de  ces  manifestations  à  part,  nous 
voyons  : 

l*»  Que  l'homme  a  toutes  les  sensations  et  les 
idées  qu'ont  les  animaux  inférieurs  et,  en  outre, 
qu'il  en  a  encore  un  nombre  infini  d'autres  qui  lui 
sont  propres.  Il  est  à  remarquer  que  les  sensa- 
tions et  les  idées  les  plus  claires  sont  précisément 
celles  qui  sont  les  plus  vieilles  dans  la  vie  du 
règne  animal,  celles,  en  d'autres  termes,  qui  ont 
commencé  à  se  former  dans  la  tête  des  animaux 
les  plus  inférieurs  et  qui  ont  eu  le  temps  d'être 
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élaborées  par  la  plus  grande  somme  d'expérience, 
pour  arriver  ensuite  à  ce  qu'elles  sont  actuelle- 
ment dans  la  tête  des  hommes  civilisés.  Telles 
seraient,  par  exemple,  les  sensations  et  les  idées 
de  chaleur,  de  froid,  de  douleur  physique,  de 
couleur,  de  dimensions,  etc.  Au  contraire,  les 
idées  les  plus  subtiles  et  les  plus  incertaines  sont 
précisément  celles  qui  sont  le  fruit  des  spécula- 
tions des  hommes  savants  et  qui  ne  sont  pas 
même  appuyées  par  l'expérience  d'une  seule  race 
d'hommes  tout  entière.  Plus  l'humanité  fait  des 
progrès,  plus  aussi  les  idées  nouvelles  sont  nom- 
breuses et  subtiles,  et  ces  idées  deviennent  de 
plus  en  plus  claires,  définies  et  solides,  à  mesure 
qu'elles  vieillissent.  Tout  cela  est  en  harmonie  avec 
ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  la  différenciation  des 
organes.  Tant  que  l'organisme  fait  des  progrès,  un 
organe  devient  de  plus  en  plus  distinctdes  autres, 
à  mesure  que  le  temps  passe.  Ainsi,  par  exemple, 
la  distinction  entre  les  perceptions  du  nerf  auditif 
et  celles  du  nerf  optique  est  la  plus  claire  de 
toutes  les  distinctions  intellectuelles, précisément 
parce  que  ces  deux  nerfs  et  leurs  fonctions,  en 
commençant  à  se  différencier  dès  la  première 
enfance  du  règne  animal,  ont  continué  le  plus 
longtemps  dans  cette  voie. 
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De  la  même  manière,  chaque  nerf  est  composé 
de  fibres  qui  tendent  à  se  différencier  de  plus  en 
plus,  et  chaque  fibre  tend  à  se  subdiviser  et  à 
donner  naissance  à  d'autres  fibres  encore  plus 
subtiles.  Si  donc  une  idée  nouvelle  et  très-subtile 
pour  le  moment  cherche  à  acquérir  droit  de  cité 
dans  le  cerveau  des  hommes  modernes,  c'est  que, 
dans  tous  ces  cerveaux,  il  commence  à  se  for- 
mer un  rudiment  de  fibre  nerveuse  nouvelle,  qui 
commence  déjà  à  produire  une  empreinte  fibrale 
nouvelle.  Ce  rudiment  de  fibre  se  forme  par  une 
espèce  de  scissure  insensible  qui  se  fait  dans  une 
ancienne  fibre.  Mais  tant  que  la  nouvelle  fibre  ne 
sera  pas  bien  séparée  et  distincte  de  l'ancienne, 
l'empreinte  fibrale  nouvelle  ne  le  sera  pas  non  plus 
de  l'ancienne.  C'est  pour  cela  qu'il  faut  un  certain 
effort  pour  saisir  au  moyen  de  la  conscience  la 
différence  qui  existe  entre  une  idée  abstraite  toute 
nouvelle  et  celle  dont  elle  est  sortie.  Mais  à 
mesure  que  le  temps  passe  et  que  l'expérience 
s'accumule,  on  saisit  et  on  se  rend  de  mieux  en 
mieux  compte  de  l'idée  nouvelle  et  de  sa  différence 
d'avec  les  autres; 

2»  Qu'à  un  tel  tableau  des  perceptions  corres- 
pond un  tableau  semblable  desémotions.  Ainsi,  les 
émotions  les  plus  puissantes  et  les  plus  indubi- 
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tables  de  l'homme  sont  précisément  celles  qui  se 
trouvent  aussi  chez  les  animaux  inférieurs,  telles 
que  la  peur,  la  douleur  physique,  les  appétits  de 
sommeil,  d'union  sexuelle,  etc.  ;  tandis  que  les 
émotions  qui  se  trouvent  seulement  chez  les 
hommes  supérieurs  sont  tellementfînes  et  subtiles, 
qu'on  ne  peut  presque  pas  les  distinguer  les  unes 
des  autres  :  telles  sont  les  sentiments  d'honneur, 
de  dignité,  d'amour-propre  ;  telles  sont  la  honte, 
lapudeur,  la  timidité  ;  telles  sont,  parmi  les  motifs 
intellectuels,  le  bien, la  justice,  la  moralité,  etc.  ; 
3«  Qu'aux  tableaux  ci-dessus  correspond  un 
tableau  semblable  d'activités.  Ainsi,  les  mouve- 
ments que  l'on  exécute  lorsqu'on  marche,  lors- 
qu'on mange,  lorsqu'on  se  bat,  etc., sont  les  plus 
expressifs  et  les  plus  énergiques  de  tous  les  mou- 
vements de  l'homme,  et  cela  parce  qu'ils  sont 
hérités  par  l'homme  des  autres  animaux  ;  tandis 
que  les  sentiments  fins  et  délicats  sont  expri- 
més, dans  le  corps  et  surtout  sur  le  visage, 
par  des  contractions  musculaires  tellement  fines 
et  délicates,  qu'on  peut  à  peine  les  observer  et 
encore  moins  les  distinguer  les  unes  des  autres. 
Et  plus  un  homme  sera  supérieur,  plus  l'expres- 
sion de  sa  figure  sera  variée,  profonde  et  mysté- 
rieuse (c'est-à-dire  difficile  à  être  saisie  par  un 
observateur). 
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En  résumé,  les  trois  faces  de  l'activité  de  l'âme 
présentent  toutes  des  résultats  d'autant  plus 
consistants  et  solides  que  le  temps  pendant 
lequel  ces  derniers  ont  été  élaborés  a  été  plus 
long,  tandis  que  la  subtilité,  l'incertitude,  l'hési- 
tation sont  d'autant  plus  grandes  que  l'activité 
de  l'àme  s'engage  dans  des  sentiers  moins  frayés. 

Le  degré  de  perfection,  de  sensibilité,  de  plas- 
ticité du  cerveau  dépend  du  degré  de  sa  difte- 
renciation  organique,  parce  que,  plus  il  y  aura 
des  sous-organes,  des  fibres  nerveuses,  plus  aussi 
il  y  aura  d'idées  abstraites.  D'un  autre  côté,  plus 
est  grand  le  nombre  des  sensations  et  des  idées 
accumulées  dans  le  cerveau, plus  sera  grand  aussi 
le  nombre  des  impulsions  et  plus  sera  compliqué 
le  contre-balancement  des  motifs.  Les  motifs  intel- 
lectuels dont  j'ai  parlé  plus  haut  ne  sont  autre 
chose  que  des  contre-balancements  compliqués  des 
impulsions  et  qui  n'arrivent  à  établir  une  résul- 
tante assez  faible  que  dans  un  temps  relative- 
ment long. 

Ordinairement,  un  cerveau  développé  a  aussi 
un  volume  relativement  grand  pour  pouvoir  con- 
tenir le  grand  nombre  de  sous-organes.  C'est 
pour  cela  que  les  sauvages  ont  le  cerveau  plus 
petit   que   nous.    C'est  pour  cela  aussi   que   la 
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femme  a  le  cerveau  plus  petit  que  l'homme. 
En  effet,  la  femme  a  tous  les  caractères  intellec- 
tuels et  moraux  d'un  cerveau  peu  développé. 
Ainsi,  elle  ne  comprend  que  très-superficiellement 
les  grandes  questions  scientifiques;  les  motifs  de 
ses  actions  sont  ordinairement  les  émotions  pro- 
prement dites;  les  motifs  intellectuels  sont  très- 
faibles  chez  elle,  et  spécialement  elle  n'a  presque 
pas  le  sentiment  de  la  justice,  qui  caractérise  les 
hommes  supérieurs. 

Naturellement,  aux  règles  ci-dessus,  il  peut  y 
avoir  des  exceptions,  déterminées  par  des  circon- 
stances exceptionnelles  aussi.  Ainsi,  on  peut 
avoir  un  grand  cerveau  sans  une  grande  différen- 
ciation et,  par  conséquent,  sans  beaucoup  d'es- 
prit; on  peut  avoir  un  petit  cerveau  très-diffé- 
rencié  et  intelligent;  il  y  a  des  femmes  qui 
ont  toutes  les  qualités  des  hommes;  il  y  a  des 
hommes  qui  ont  tous  les  défauts  des  femmes,  etc. 
Mais  de  telles  exceptions  sont  fort  rares. 

II.  Actions  réflexes  dont  on  n'a  pas  con- 
science. —  Ce  sont  les  actions  instinctives  dont 
on  n'a  pas  conscience  depuis  leur  commencement 
jusqu'à  leur  fin;  mais,  en  réalité,  celles-ci  aussi 
peuvent  consister  en  des  contre-balancements 
excessivement  compliquésd'un  très  grand  nombre 
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d'impulsions.  La  preuve  en  réside  dans  les  actions 
compliquées  des  somnambules,  dans  le  jeu  méca- 
nique des  musiciens  exécutants,  etc. 

Mais  toitte  action  réflexe,  que  nous  en  ayons 
ou  que  nous  n'en  ayons  pas  conscience,  est  un 
phénomène  purement  physiologique,  dépendant 
entièrement  de  causes  matérielles,  c'est-à-dire  des 
forces  naturelles  de  la  matière.  Et  comme  ces 
forces  sont  régies  par  des  \ois  fatales,  il  s'ensuit 
que  les  actions  réflexes  prennent  naissance  et 
s'exécutent  d'une  mâmere  fatale.  C'est  là  le  motif 
pour  lequel  j 'ai  dit,  au  commencement  de  cet  essai , 
qu'il  n'y  a  aucune  différence  essentielle  entre  le 
mouvement  exécuté  par  une  pierre  sous  l'influence 
d'une  impulsion  quelconque  et  le  mouvement  exé- 
cuté même  volontairement  par  l'homme  sous  l'in- 
fluence de  la  même  impulsion.  Par  exemple,  une 
pierre  poussée  par  l'ouragan  roiUera  du  haut  d'une 
montagne  j  usqu' à  ce  qu'elle  arrive  dans  une  vallée , 
où  elle  s'arrêtera,  ou  dans  un  autre  endroit  moins 
exposé  et  d'où  elle  ne  pourra  plus  être  poussée  en 
avant  par  l'ouragan.  De  même,  un  homme,  étant 
surpris  par  un  ouragan  pareil,  s'enfuira  et  se 
cachera  pour  un  moment  dans  une  grotte  ou  der- 
rière un  rocher,  après  avoir  peut-être  délibéré  en 
pleine  conscience  avant  de  prendre  cette  décision. 
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De  la  nature  du  fatalisme,  il  résulte  que  si  Ton 
connaissait,  en  détail  et  avec  précision,  toutes  les 
causes  qui  vont  influencer  telle  personne,  à  tel 
moment  donné  dans  l'avenir,  on  pourrait  aussi 
prédire  avec  précision  tout  ce  que  cette  personne 
sentira,  pensera  et  fera  dans  ce  moment-là,  de 
même  qu'on  peut  prédire  avec  précision  l'approche 
d'une  comète,  les  phases  de  la  lune  ou  les 
éclipses  du  soleil  et  de  la  lune. 

La  possibilité  des  prédictions,  aussi  bien  que  la 
réalité  du  fatalisme  sont,  en  outre,  prouvées  par 
le  fait,  inexpliqué  jusqu'à  présent,  que  certaines 
personnes  nerveuses  ont  des  pressentiments  et  des 
rêves  prophétiques  qui  leur  prédisent  ce  qui  arri- 
vera, soit  à  elles-mêmes,  soità  d'autres  personnes. 


CHAPITRE  IV. 

VALtUR  PRATIQUE  DE  LA  THÉORIE  DU  FATALISME. 

Comme  la  théorie  du  fatalisme  est  basée  sur 
le  plus  grand  nombre  de  faits  positifs  connus  par 
rhomme  moderne,  je  ne  doute  nullement  qu'elle 
ne  sera  admise,  tôt  ou  tard,  par  tous  les  hommes 
cultes,  d'autant  plus  qu'elle  l'est  déjà  en  partie 
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actuellement.  Mais  la  question  est  de  savoir  si 
l'admission  de  cette  théorieparleshommes n'aura 
pas  de  conséquences  mauvaises  pour  leur  vie  pra- 
tique. Les  spiritualistes  se  sont  toujours  effor- 
cés de  prouver  que  l'admission  de  la  philoso- 
phie matérialiste  conduirait  à  l'anéantissement 
de  la  moralité  publique,  à  l'extinction  de  toute 
activité  intellectuelle,  à  la  dissolution  delà  société 
et  à  l'abrutissement  des  hommes.  Si  ces  arguments 
ont  presque  toujours  été  invoqués  contre  les 
philosophes  matérialistes,  qui  admettaient  une 
certaine  sphère,  plus  ou  moins  restreinte,  dans 
laquelle  le  libre  arbitre  tournerait  à  son  aise,  ils 
seront,  à  plus  forte  raison,  invoqués  contre  la 
théorie  du  fatalisme,  qui  n'admet  aucunement 
l'existence  du  libre  arbitre.  Mais  voyons  si  les 
craintes  des  spiritualistes  sont  fondées. 

Au  point  de  vue  des  spiritualistes,  l'admission 
de  la  théorie  du  fatalisme  aurait  deux  principales 
conséquences  mauvaises  : 

Première  prétendue  conséquence  mauvaise. 
—  S'iln'existaitpasdevolontélibre,disentlesspiri- 
tualistes,  alors  il  n'y  aurait  plus,dansnosactions, 
ni  mérite  nidémériteet,  par  conséquent,  ni  respon- 
sabilité. Il  en  résulte  que  personne  ne  devrait  être 
ni  puni  ni  récompensé.  Il  en  résulte  encore  que  la 
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religion,  la  morale  et  la  législation,  qui  ont  pour 
but  d'amender  les  hommes,  de  les  rendre  meil- 
leurs, en  leur  infligeant  des  punitions  et  en  leur 
distribuant  des  récompenses  suivant  leurs  actions, 
n'auraient  plus  le  sens  commun,  ni  aucun  but 
pratique  et  qu'elles  devraient,  par  conséquent, 
disparaître.  Mais  si  la  religion,  la  morale  et  la 
législation  disparaissaient,  la  société  ne  serait 
plus  possible  et  les  hommes  seraient  forcés  de 
vivre  dans  les  forêts  comme  les  bêtes  fauves, 
et  ils  vivraient  d'une  façon  encore  pire  que  les 
bêtes  fauves;  car,  ni  justice,  ni  autorité  n'exis- 
tant dans  ce  monde,  ils  se  détruiraient  les  uns 
les  autres. 

A  ces  exagérations  et  créations  de  l'imagi- 
nation, on  peut  répondre  : 

Outre  les  forces  physiques  et  physiologiques 
proprement  dites,  ce  qui  soutient  la  vie  des  ani- 
maux, c'est,  en  général,  l'instinct  conservateur, 
qui  se  manifeste  sous  une  multitude  de  formes 
particulières  constituant  lesinstincts particuliers. 
Ces  instincts  sont  la  base  aussi  bien  de  la  conser- 
vation de  l'individu  que  de  la  conservation  de  la 
société.  Aujourd'hui  même,  que  le  développe- 
ment de  l'humanité  est  arrivé  à  un  degré  si  haut 
et  que  les  actions  volontaires  sont  si  nombreuses. 
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il  est  certain  que  les  actions  instinctives  qui 
assurent  notre  conservation  constituent  les 
quatre-vingt-dix-neuf  pour  cent  de  la  totalité  de 
notre  activité.  Les  choses  étant  ainsi,  on  com- 
prend bien  que  la  disparition,  même  totale,  des 
motifs  procurés  par  la  religion,  par  la  morale 
et  par  la  législation  ne  pourrait  pas  anéantir  la 
société  :  elle  ne  ferait  que  donner  à  celle-ci  une 
modification  —  défavorable  bien  entendu  — 
égale  à  un  pour  cent  de  la  totalité  de  l'activité 
humaine. 

Mais  la  religion,  la  morale  et  la  législation, 
tout  en  changeant  continuellement  avec  le  temps, 
avec  les  circonstances  et  l'état  de  culture  de 
l'homme,  w^jo^î^t^^^ii disparaître  de  la  société  aussi 
facilement  qu'on  serait  tenté  de  le  croire;  car, 
elles  aussi  sont  des  manifestations  de  l'instinct 
conservateur,  qui  est  arrivé  à  être,  en  partie, 
connu  par  la  conscience,  sans  qu'il  ait  cessé, 
pour  cela,  de  rester  toujours/'(r/:^«/.  Ainsi,  nous 
sommes  forcés  de  faire  tout  ce  qui  favorise  le 
développement  de  l'individu  et  de  la  société,  non- 
seulement  par  les  impulsions  instinctives,  mais 
aussi  par  les  motifs  de  la  volonté,  et  ces  motifs 
ne  sont,  pour  la  plupart,  que  les  punitions  et  les 
récompenses  promises  par  Dieu, par  laconscience 
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morale  et  par  la  justice  sociale. Et  ces  punitions 
et  ces  récompenses  sont  utiles  et  indispensables 
précisément  parce  que  notre  volonté  n'est  pas 
libre  et  qu'elle  se  détermine  d'après  le  motif 
le  plus  puissant  ;  car,  si  la  volonté  était  libre, 
elle  ne  serait  plus  influencée  parla  perspective  des 
punitions  et  des  récompenses  et  elle  pourrait, 
à  chaque  moment,  ne  pas  remplir  ses  devoirs; 
alors,  il  n'y  aurait  plusde sécurité  pourla  société, 
attendu  que,  quelque  loi  qu'on  fît,  quelque  mesure 
qu'on  prît  ou  non,  cela  serait  sans  effet  aucun  sur 
les  volontés,  et  la  probabilité  des  infractions 
resterait  la  même.  Il  résulte  de  tout  ceci  que  les 
arguments  maladroitement  employés  par  les  spi- 
ritualistes  pour  combattre  le  matérialisme  sont 
précisémentceux  quiécrasentle  spiritualisme, car 
la  religion,  la  morale,  les  lois  pénales,  les  règles 
de  la  politesse  et  les  convenances,  l'éducation 
cesseraient  alors  seulement  d'avoir  le  sens  com- 
mun si  vraiment  le  libre  arbitre  existait. 

Mais  qu'est-ce  que  le  mérite  et  le  démérite?  Le 
mérite,  c'est  la  conscience  de  la,  confonnité,  et  le 
démérite  la  conscience  de  Isinon-conformitéôe  nos 
actions  avec  les  préceptes  établis  par  la  religion, 
par  la  morale,  par  la  législation,  par  les  conve- 
nances, etc.  C'est,  en  d'autrestermes,laconscience 
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de  raccomplissement  ou  du  non-accomplissement 
du  devoir.  Et  le  devoir  n'est  autre  chose  que  la 
conformité  de  nos  actions  avec  ce  que  la  société 
croit  bon  de  faire.  Il  est  bien  entendu  que  ce  que 
la  société  croit  bon  de  faire  est  toutefois  essen- 
tiellement relatif. 

Celui  qui  a  agi  volontairement  est  responsable 
de  ce  qu'il  a  fait  et,  par  conséquent,  mérite  d'être 
puni  ou  récompensé.  Voyons,  maintenant,  ce  que 
c'est  que  la  responsahilité  dans  notre  système. 

Toutes  les  actions  volontaires  sont  décidées  par 
des  motifs  dont  on  a  conscience.  Mais  l'instinct 
conservateur  de  l'homme  ou,  en  d'autres  termes, 
l'intérêt  de  la  conservation  individuelle  et  sociale 
exige  que  les  bons  motifs  triomphent  dans  toutes 
les  délibérations  de  la  volonté.  Or,  pour  que  les 
bons  motifs  triomphent,  il  faut  qu'ils  soient  plus 
puissants  que  les  mauvais,  et  c'est  précisément 
pour  cela  qu'ils  sont  renforcés  par  des  punitions  et 
des  récompenses  en  perspective.  Ainsi,  si  je  com- 
mets un  crime  en  pleine  conscience,  cela  veut  dire 
que  les  motifs  mauvais  dont  f  ai  conscience  sont 
plus  forts  en  moi  que  les  bons  motifs  et  que  ces 
derniers  ne  sont  pas  assez  renforcés  pour  moi 
par  la  seule  menace  de  la  loi  pénale,  par  exemple. 
En  conséquence,  il  faut  que  je  subisse  effective- 
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ment  une  peine  sociale  et  cela  par  deux  raisons  : 
d'abord,  pour  que  la  peine  effective  imprime  mieux 
dans  ma  mémoire  une  crainte  qui  n'a  pu  j  être 
assez  bien  imprimée  par  la  menace  de  la  peine,  et 
que  je  sois,  de  la  sorte,  empêché  de  récidiver;  et, 
en  second  lieu,  pour  que  ma  peine  effective  rafraî- 
chisse dans  la  mémoire  des  autres  hommes  l'assu- 
rance que  la  menace  de  la  loi  pénale  n'est  pas  un 
vain  mot  et  pour  qu'elle  empêche,  de  la  sorte, 
les  autres  hommes  d'imiter  la  mauvaise  action. 
Ainsi  donc,  pour  les  actions  dont  f  ai  conscience, 
les  punitions  et  les  récompenses  me  procurent 
aussi  des  motifs  dont  f  ai  conscience.  La  néces- 
sité qui  résulte  de  l'intérêt  de  conservation  de 
l'homme  que  les  bons  motifs  soient  les  plus  ren- 
forcés, les  plus  puissants  dans  les  délibérations  de 
la  volonté,  s'appelle  respooisahilité  dans  le  sens 
objectif  ;ei  la  conscience, ^\vi^  ou  moins  obscure,  de 
cette  nécessité  s'appelle  resjwnsabilité  dans  le  sens 
subjectif.  L'instinct,  et  surtout  l'expérience  dont 
nous  avons  conscience,  nous  fait  savoir  ou  devi- 
ner quelles  actions  sont  bonnes  pour  le  besoin  de 
la  société,  et,  d'un  autre  côté,  l'expérience  nous  a 
habitués  à  voir  qu'une  mauvaise  action  est  toujours 
suivie  d'une  punition  ou,  du  moins,  d'une  remon- 
trance, d'un  blâme,  d'une  réprobation  publique. 
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C'est  pour  cela  que,  si  nous  faisons  une  action 
volontaire,  bonne  ou  mauvaise,  nous  nous  en  sen- 
tons responsables,  ce  qui  veut  dire  que  nous 
sentons,  par  hahiUide  ou  instinct,  ou  une  crainte 
secrète  de  la  peine  qui  nous  attend  pour  notre 
action  mauvaise  ou  un  contentement  secret  à  rai- 
son de  la  certitude,  acquise  par  habitude,  que  la 
bonne  action  que  nous  venons  de  faire  non-seule- 
ment ne  nous  attirera  aucune  punition,  mais, 
au  contraire, nous  procurera  peut-être  une  récom- 
pense, une  louange,  un  éloge,  une  approbation, 
Testime  publique,  etc.  C'est  là  l'eiFet  de  V indue- 
tion  dans  l'ordre  moral.  C'est  là  aussi  ce  qui  con- 
stitue la  conscience  morale. 

On  s'est  efforcé  de  prouver  que  la  conscience 
morale  est  une  faculté  tout  à  fait  à  part  de  l'âme 
et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'habitude  et  l'ex- 
périence; et,  pour  le  prouver,  on  a  invoqué  le  fait 
que  l'homme  a  des  rmiords  et  des  contentements 
intimes  de  la  conscience,  pour  des  actions  même 
qu'il  est  sûr  de  tenir  toujours  secrètes  et  qui 
n'ont  rien  à  faire  avec  les  punitions  et  les  récom- 
penses provenant  d'une  autre  personne  ou  de  la 
société.  Mais  pour  prouver  que  cela  est  absolu- 
ment inexact,  je  n'ai  qu'à  rappeler  les  faits  sui- 
vants : 
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Un  homme  d'siffsiiresJiabituéèi  profiter  de  toutes 
les  circonstances  pour  gagner  de  l'argent  éprouve 
un  regret  secret,  qui  l'empêche  de  dormir,  lors- 
qu'il alaissé  passer  unebonneoccasionde  s'enrichir 
sans  en  avoir  profité;  tandis  que,  au  contraire,  il 
éprouve  un  contentement  intime  lorsqu'une  bonne 
et  habile  combinaison  d'affaires  lui  a  réussi.  On 
ressent  généralement  du  regret,  et  ce  quand  bien 
même  on  a  laissé  échapper  une  occasion  dans 
laquelle  on  ne  pouvait  s'enrichir  qu'aux  dépens 
d'un  autre,  pourvu  que  les  apparences  de  l'affaire 
eussent  pu  être  parfaitement  irréprochables  au 
point  de  vue  de  la  loi  et  de  V honneur  commercial. 
Tout  cela  dépend  de  l'habitude  qu'on  a  contractée 
dans  les  affaires.  On  voit  donc,  par  cela,  qu'il  y  a 
aussi  un  remords  et  un  contentement  intimes  de 
l'homme  d'affaires. 

Un  chevalier  d'industrie  habitué  à  tromper  et 
à  dévaliser  ceux  qui  lui  tombent  sous  la  main 
a  un  regret  particulier  lorsqu'une  victime  lui  a 
échappé;  tandis  qu'il  éprouve  un  grand  conten- 
tement dans  le  cas  contraire.  C'est  le  remords  et 
le  contentement  intimes  du  criminel. 

Par  ces  exemples,  et  par  d'autres  encore  que  je 
pourrais  citer,  on  peut  voir  qu'il  n'y  a  pas  seule- 
ment des  remords  et  des  contentements  intimes 
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de  ce  qu'on  appelle  ordmsiir emeni  conscience,  mais 
qu'il  j  a  aussi  des  remords  et  des  coutentements 
intimes  de  la  pnidence,  du  crime,  de  la  galan- 
terie, etc. 

De  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  sur  la  responsabi- 
lité, on  infère  bien  pourquoi  on  n'est  pas  respon- 
sable, c'est-à-dire  pourquoi  on  ne  peut  être  ni 
puni  ni  récompensé  pour  une  action  qu'on  a  faite 
sans  en  avoir  conscience  ;  car  les  punitions  et  les 
récompenses  sont  les  motifs  clooit  on  a  conscience 
et  elles  ne  peuvent  avoir  aucune  influence  sur  des 
actions  dont  on  n'a  pas  conscience.  Par  exemple, 
si  j'étais  puni  pour  un  crime  commis  par  moi  dans 
un  accès  de  maladie  mentale,  ma  punition  ne 
serait  d'aucune  utilité  pour  moi,  attendu  que  je 
n'ai  point  prouvé  que,  dans  une  délibération  t*oZo%- 
taire,  les  bons  motifs  seraient  en  moi  plus  faibles 
que  les  mauvais  et  que,  par  conséquent,  les 
premiers  auraient  besoin  d'être  renforcés.  En 
outre,  ma  punition  ne  serait  non  plus  d'aucune 
utilité  pour  les  autres  membres  de  la  société, 
attendu  qu'elle  ne  leur  prouverait  point  qu'une 
mauvaise  action  volontaire  est  suivie  d'une  puni- 
tion, ce  qui  veut  dire  que  mes  concitoyens  n'au- 
raient pas,  pour  cela,  leurs  bons  motifs  plus  ren- 
forcés pour  leurs  d^ciion^  volontaires  futures  qu'ils 
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ne  les  avaient  auparavant.  On  comprend,  dès  lors, 
que  ma  punition  ne  saurait  non  plus  avoir  aucune 
utilité  pour  mes  concitoyens  dans  les  moments  où 
ceux-ci  feraient  des  actions  dont  ils  n' auraient 
pas  conscience,  attendu  que, dans  ces  moments-là, 
il  ne  pourrait  pas  même  s'agir  de  motifs.  Ainsi 
donc,  ma  punition  ne  serait  point  utile  ou,  en 
d'autres  termes,  elle  ne  serait  pas  juste  ;  car  Vitti- 
lité  se  traduit,  dans  le  langage  de  la  respon- 
sabilité, par  le  mot  justice,  et  VimUilité  par  le 
mot  injustice. 

La  justice,  aussi  bien  que  Vntilité,  n'est  que  la 
conscience  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  favoriser  la 
conservation  et  le  bien-être  de  l'individu  et  de  la 
société.  La  seule  différence  qui  existe  entre  ces 
deux  idées  est  une  différence  de  degrés  :  la  justice 
représente  la  nécessité  et  la  tendance  d'atteindre 
les  buts  les  plus  éloignés  de  l'accomplissement 
desquels  dépend  notre  conservation  et  dont  on  n'a 
presque  pas  conscience,  tandis  que  X utilité  repré- 
sente la  nécessité  et  la  tendance  d'atteindre  les 
hiUs  rapprochés  qui  servent  à  notre  conservation. 
Et  comme  ces  buts  sont  rapprochés,  ils  sontsaisis- 
sables  par  notre  esprit  et  nous  en  avons  une  con- 
science très-claire. 

On  sait  que,  dans  la  pratique,  les  peines  et  les 
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récompenses  sont,  d'un  côté,  d'autant  plus  grandes 
que  la  responsabilité  elle-même  est  plus  grande, 
c'est-à-dire  que  la  conscience  des  actions  volon- 
taires est  plus  claire,  et  que,  d'un  autre  côté,  elles 
sont  d'autant  plus  grandes  que  ces  actions  volon- 
taires sont  elles-mêmes  plus  nuisibles  ou  plus 
avantageuses  à  la  société.  Tout  cela  ne  peut 
s'expliquer  que  par  la  théorie  ici  défendue.  En 
effet,  si  les  peines  et  les  récompenses  varient,  c'est 
que  la  puissance  qu'on  veut  donner  aux  bons 
motifs  doit  se  mesurer  d'après  la  force  des  mau- 
vais motifs  qu'on  veut  combattre(i);  tandis  que, 
dans  l'hypothèse  spiritualiste  du  libre  arbitre, 
toutes  les  mesures  préventives,  toutes  les  puni- 
tions et  toutes  leurs  gradations  seraient  de  véri- 
tables] eux  d'enfants,  attendu  que  toutes  les  actions 
seraient  commises  avec  la  même  facilité,  qu'elles- 
constituassent  des  crimes  ou  des  actes  inoffensifs, 
qu'elles  fussent  punies  ou  sévèrement  ou  légère- 
ment, ou  qu'elles  ne  le  fussent  même  point  du  tout. 
Il  y  a  beaucoup  de  philosophes  matérialistes 
qui,  après  avoir  constaté  que  la  liberté  de  la 
volonté  est  ou  très-petite  ou  nulle,  se  mettent^ 


(1)  Voyez  RoMAGNOSi,  Gemsidel  Diritto  pénale. 
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dans  un  accès  de  philanthropie,  à  compatir 
pour  les  criminels,  en  disant  que  ceux-ci  sont 
m^oce^^^;  qu'ils  ont  commis  les  crimes  étant 
poussés  par  la  misère  ou  à  cause  des  fausses  idées 
et  de  la  mauvaise  éducation  qu'ils  avaient  reçues 
de  la  société  ;  qu'ils  sont  les  victimes  de  la  société 
et  qu'ils  doivent  exciter  bien  plutôt  la  pitié  que 
le  mépris  ;  qu'ils  méritent  d'être  traités  humai- 
nement dans  des  hôpitaux  de  fous  ou  dans  des 
maisons  d'éducation  où  ils  puissent  refaire  leurs 
idées;  que,  dans  tous  les  cas,  la  société  n'aurait 
d'autre  droit  sur  eux  que  celui  de  les  séparer 
d'elle  pour  les  mettre  dans  l'impossibilité  de  faire 
mal  à  n'importe  qui,  mais  sans  les  punir. 

Dans  cette  allégation  toute  gratuite,  il  y  a  une 
foule  de  contradictions  et  d'erreurs  : 

D'abord,  ces  philosophes  se  mettent  en  con- 
tradiction avec  eux-mêmes,  car  s'ils  ont  constaté 
que  toutes  les  choses  de  ce  monde,  et  jusqu'à  la 
volonté  de  l'homme,  sont  régies  par  des  lois 
nécessaires,  ils  auraient  dû  voir  aussi  que  c'est 
toujours  sous  la  domination  des  mêmes  lois  que 
se  trouvent  aussi  bien  la  société  qui  punit  les 
criminels  qu'eux-mêmes,  qui  philosophent  sur  la 
responsabilité  pénale.  Par  conséquent,  ils  ne 
peuvent  se  considérer  comme  des  libres  arbitres 
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placés  en  dehors  des  lois  de  la  nature  et  qui, 
après  avoir  examiné  ces  lois,  se  mettraient  à  les 
gouverner  et  à  en  changer  le  cours  suivant  un 
autre  plan,  imaginé  par  eux.  Non!  Les  puni- 
tions sociales  ne  peuvent  être  aujourd'hui  que 
ce  qu'elles  sont  et  comme  elles  sont,  car,  elles 
aussi,  dans  Tétat  où  elles  se  trouvent,  sont  le 
résultat  nécessaire  des  lois  fatales  sous  la  domi- 
nation desquelles  nous  vivons.  Et  il  en  a  toujours 
été  ainsi. 

Il  fut  un  temps  où  les  hommes,  plus  primi- 
tifs, étaient  plutôt  déterminés  par  des  émotions 
grossières  très-puissantes.  Pour  lutter  contre  ces 
émotions,  la  société  renforçait  les  bons  motifs, 
très-faibles  alors,  par  des  punitions  terribles, 
telles  que  les  tortures.  Plus  tard,  lorsque  les 
motifs  intellectuels  eurent  remplacé  jusqu'à  un 
certain  point  les  émotions  grossières,  lorsque 
Vhabitîcde  eût  donné  une  puissance  plus  grande 
aux  bons  motifs,  on  trouva  que  la  peine  de 
mort  sans  tortures  et  l'emprisonnement  suffi- 
saient à  compléter  la  puissance  des  bons  motifs. 
Il  viendra  un  temps  où  la  moralité  publique  sera 
tellement  grande,  que  les  lois  pénales  devront 
devenir  infiniment  moins  sévères  qu'aujourd'hui. 
Mais,  à  toutes  les  époques,  la  société  a  institué  et 
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instituera  des  peines  assez  sévères  pour  que  la 
crainte  en  dérivant  empêche  les  hommes  de  faire 
des  méfaits,  c'est-à-dire  des  peines  pour  produire 
une  quantité  de  crainte  suffisante  à  vaincre  les 
mauvais  motifs  qui  pourraient  pousser  les  hommes 
aux  mauvaises  actions. 

Par  ces  considérations,  loin  donc  de  compatir 
à  la  situation  des  criminels  et  de  les  traiter  comme 
des  malades,  il  faut  que  nous  les  punissions  et, 
de  plus,  il  faut  que  nous  rompions  nos  relations 
avec  eux,  que  nous  les  haïssions,  que  nous  les 
méprisions.  De  cette  manière,  nous  renforcerons 
les  bons  motifs. 

La  peine  de  mort  même  ne  doit  être  abolie 
dans  un  pays  qu'au  moment  où  il  est  prouvé  que 
la  crainte  d'une  punition  moins  sévère  suffit  pour 
empêcher  les  hommes  les  moins  cultes  et  les  plus 
abjects  de  commettre  les  plus  grands  crimes.  En 
effet,  en  établissant  une  peine,  il  ne  faut  pas 
tenir  compte  des  hommes  honorables,  attendu 
que  ces  derniers  sont  suffisamment  empêchés 
de  commettre  des  crimes  par  la  simple  désappro- 
bation de  leur  conscience  et  de  la  société  dans 
laquelle  ils  vivent.  Mais  aussi  longtemps  qu'il  se 
trouvera  dans  la  société  des  individus  qui  ne  soient 
pas  empêchés,  par  les  autres  punitions,  de  mettre 
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en  danger  l'existence  et  la  sécurité  de  la  société, 
il  faudra  maintenir  la  peine  de  mort.  Les  tortures 
même  seraient  nécessaires  s'il  était  prouvé  que  la 
peine  de  mort  est  insuffisante. 

Il  est  bien  entendu  que  la  menace  des  peines 
les  plus  sévères  ne  pourrait  renforcer  de  beau- 
coup les  bons  motifs  tant  que  les  lois  de  procédure 
pénale  et  l'administration  de  la  justice  seraient 
assez  défectueuses  pour  laisser  aux  criminels  l'es- 
pérance de  n'être  pas  découverts  ou  d'échapper 
à  la  punition  par  toute  espèce  de  moyens.  C'est 
pour  cela  que  quelques  peines  peu  sévères,  avec 
de  sages  lois  de  procédure  et  une  bonne  adminis- 
tration de  la  justice,  ont  beaucoup  plus  d'effet  sur 
les  déterminations  volontaires  des  hommes  que 
des  peines  terribles  auxquelles  ils  peuvent  avoir 
l'espérance  d'échapper. 

Je  me  permets  de  croire  que  ceux  qui  font  avec 
animosité  la  critique  des  temps  passés  quant  à  la 
peine  des  tortures  et  ceux  qui  s'efforcent  de  prou- 
ver d'une  rnsmierepurement  rationnelle,  en  faisant 
abstraction  des  temps  et  des  lieux,  que  la  peine  de 
mort  est  toicjoiirs  inutile  et  injuste,  que  ceux-là, 
dis-je,ne  voient  pas  clairement  la  matière  dont  ils 
parlent,  parce  qu'ils  envisagent  cette  matière  trop 
unilatéralement . 
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On  a  dit,  entre  autres,  que  l'expérience  a 
prouvé  que  là  où  l'on  a  aboli  la  peine  de  mort 
le  nombre  des  grands  crimes  est  devenu  plus 
restreint  qu'au  temps  de  la  peine  de  mort.  Mais 
il  faut  remarquer  qu'ici  on  prend  l'effet  pour  la 
cause,  car  la  peine  de  mort  a  été  abolie  précisé- 
ment là  oùles  délits  punis  de  mort  étaient  devenus 
très-rares  et  où,  par  conséquent,  les  motifs  moraux 
étaient  déjà  devenus  plus  forts  qu'auparavant. 
Ainsi,  entre  autres,  en  Roumanie,  la  peine  de 
mort,  qui  existait  encore  dans  la  loi,  n'avait  pas 
été  appliquée  de  fait  depuis  bien  longtemps,  et 
c'estprécisément  pourcela  qu'onl'a  abolie.  L'abo- 
lition de  la  peine  de  mort  a  donc  été,  en  Roumanie 
comme  ailleurs,  la  conséquence  de  l'adoucissement 
des  mœurs  et  non  la  cause  de  cet  adoucisse- 
ment. 

On  sait  que  les  mœurs  des  Roumains  sont 
beaucoup  plus  douces  que  celles  des  autres  natio- 
nalités. En  tenant  compte  de  ce  que  j'ai  dit  plus 
haut,  je  crois  qu'il  serait  utile  et  juste  que,  dans 
les  lois  de  la  Roumanie,  il  fût  prévu,  pour  les 
étrangers,  des  peines  plus  sévères  que  pour  les 
Roumains,  et  même  la  peine  de  mort. 

Seconde  prétendue  conséquence  mauvaise. 
—  Si  tout  le  monde, disent  les  spiritualistes, avait 
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la  ferme  conviction  qu'il  n'y  a  pas  de  volonté 
libre,  que  l'homme  ne  peut  faire  que  ce  qui  lui 
est  commandé  par  les  lois  fatales  de  la  nature,  il 
n'y  aurait  plus  aucun  stimulant  qui  pourrait  nous 
faire  travailler  ou  penser,  car  nous  aurions  la 
certitude  des  Orientaux  de  l'Asie  que  «  ce  qui  est 
«  écrit  par  le  destin  doit  arriver,  quoi  que  nous 
«  fassions  ». 

Je  ferai  observer,  tout  d'abord,  que  mon  fata- 
lisme n'a  rien  de  commun  avec  le  fatalisme 
oriental. 

La  croyance  au  destin  des  anciens,  ainsi  que 
le  fatalisme  oriental,  comme  la  prédestination 
divine  des  chrétiens  ne  sont  autre  chose  que  ce 
qu'on  pourrait  appeler  du  terme  générique  de 
fatalisme  théologique.  Ce  fatalisme  suppose  ceci  : 
Nous  sommes  libres  de  penser  et  de  faire  ce 
que  nous  voulons  ;  mais,  au-dessus  de  nous,  il  y  a 
une  puissance  ou,  pour  mieux  dire,  un  être  plus 
fort  que  nous,  et  aussi  libre,  qui  change  et  anéantit 
nos  plans  en  tant  qu'ils  ne  sont  pas  conformes  à 
ses  propres  plans.  Par  conséquent,  nous  sommes 
libres  de  commencer  à  travailler  à  des  plans  con- 
çus par  nous-mêmes  et  contraires  au  destin,  mais 
nous  n'arrivons  pas  à  les  terminer,  par  la  faute, 
pour  ainsi  dire,  d'un  maître  méchant,  malicieux  et 
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envieux,  qui  est  plas  fort  que  nous.  C'est  pour  cela 
que,  ayant  conscience  de  notre  faiblesse,  nous 
ne  nous  donnons  plus  la  peine  de  travailler,  d'au- 
tant plus  que  «  ce  qui  est  écrit  par  le  destin  arri- 
<(  vera  infailliblement,  sans  que  nous  mettions  la 
«  main  à  l'œuvre  » . 

Tout  autre  est  le  fatalisme  que  je  défends.  Dans 
ce  système,  il  n'existe  pas  deux  puissances  libres 
et  wfl:/^,9quilutteraientrunecontrerautreetdont 
l'une  serait  plus  forte  et  vaincrait  toujours  l'autre. 
Ici,  on  prouve  que,  dans  le  monde,  il  n'y  a  que  des 
causes  nécessaires,  qui  donnent  naissance  à  des 
effets  aussi  nécessaires.  Tout  mouvement  dans 
ce  monde  est  né  d'une  cause  antérieure,  et,  à  son 
tour , il  devient  une  cause  produisantinfailliblement 
un  effet.  En  conséquence  de  cela,  nous  acquérons 
la  conviction  intime  :  d'abord,  que  tout  travail  que 
nous  ferons  ou  que  nous  entreprendrons  devra 
avoir  un  résultat,  attendu  qu'il  n'existe  aucun 
destin  qui  puisse  l'empêcher;  et,  ensuite,  que, 
quelque  effet  que  nous  désirions,  cet  effet  ne 
pourra  jamais  se  produire  sans  une  cause  et  que, 
par  conséquent,  il  faudra  que  nous  mettions  la 
main  à  l'œuvre  pour  qu'il  se  produise.  Ainsi  donc, 
c'est  précisément  l'admission  du  fatalisme  que 
je   défends    qui    pourrait    éloigner  cette   cause 
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d'abrutissement  et  d'impassibilité  qui  s'appelle 
fatalisme  théologique,  qui  pourrait,  enfin,  faire 
avoir  plus  de  vigueur  et  de  force  aux  causes  qui 
poussent  continuellement  les  hommes  à  penser 
et  à  travailler. 

Naturellement,  le  fatalisme  théologique  est  aussi 
nécessaire  pour  la  conservation  et  le  développe- 
ment de  l'homme,  à  un  certain  âge  de  l'humanité; 
mais,  cet  âge  étant  passé,  le  fatalisme  théologique 
doit  disparaître  à  son  tour,  pour  céder  la  place 
à  d'autres  croyances  plus  conformes  au  degré 
plus  élevé  de  la  civilisation  qui  suit. 

Note,  —  Il  en  est  qui  soutiennent  que  c'est 
la  croyance  au  fatalisme  théologique  qui  serait 
cause  de  l'apathie  et  de  l'état  stationnaire  des 
peuples  orientaux  en  général  et  des  Turcs  et  des 
Arabes  en  particulier;  comme  si  les  Grecs  et  les 
Romains,  dans  l'antiquité,  comme  si  les  peuples 
chrétiens  eux-mêmes  n'auraient  pas  eu  les  mêmes 
croyances;  comme  si,  enfin,  les  Turcs  et  les 
Arabes  mêmes  n'auraient  pas  eu,  au  temps  où  ils 
florissaient,  les  mêmes  croyances  fatalistes  qu'au- 
jourd'hui! Dans  un  autre  essai (i),  je  m'efforcerai 


(1)  Théorie  de   V ondnlation   universelle,   Ch.    IV.   —  Cet 
ouvrage  sera  ultérieurement  publié  en  langue  française. 


306   VALEUR  DE  LA  THÉORIE  DU  FATALISME. 

de  prouver  que  les  véritables  causes  de  la  prospé- 
rité et  de  la  décadence  des  peuples  sont  tout 
autres  que  les  croyances  religieuses,  politiques, 
sociales,  etc.  Je  tâcherai  de  prouver  qu'il  ne 
s'écoulera  pas  un  long  temps  avant  quelespeuples 
de  l'Europe  eux-mêmes  ne  deviennent  aussi 
stationnaires,  aussi  impassibles,  aussi  apathiques 
et  aussi  improducteurs  que  les  peuples  asiatiques 
d'aujourd'hui. 


CONCLUSION. 


De  l'ensemble  de  l'étude  présente,  il  résulte 
que  la  théorie  de  fatalisme,  loin  de  tomber  en 
des  contradictions  avec  elle-même  ou  avec  les 
faits  prouvés  par  les  sciences  positives  ou  par 
la  vie  pratique  ordinaire,  est  peut-être  le  seul 
système  philosophique  qui  explique  tout  et  se 
trouve  en  harmonie  avec  tout.  Ce  système  est 
le  seul  qui  nous  fasse  comprendre  pourquoi   il 
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y  a  harmonie  complète  parfaite  entre  le  monde 
physique,  le  monde  intellectuel  et  le  monde 
moral.  Il  est  le  seul  qui  nous  donne  l'explication, 
la  clef  et  la  justification  de  notre  vie  pratique 
tout  entière  (1). 


(1)  L'essai  qu'on  vient  de  lire  a,  d'abord,  sauf  quelques 
modifications,  été  publié  en  roumain  dans  le  journal 
ConvorMri  literare,  de  Jassy,  du  i®*"  septembre  1875  au 
P»-  mars  1876. 
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